换花节的前一晚，陈默在宿舍楼下徘徊。他的手心攥着那朵晒干的三角梅，花瓣边缘已经发脆。走廊的灯光下，林小雨的身影渐渐清晰，她穿着一件淡蓝色的连衣裙，领口别着一朵新鲜的三角梅，和他书里那朵褪色的标本一模一样。
"给你。"他将花递过去，手指触到她冰凉的指尖。林小雨接过花，忽然笑了："我也有东西给你。"她从包里拿出一本《平凡的世界》，扉页上用钢笔写着："愿我们都能在风雨中扎根。"
陈默翻开书，一张凤凰木的叶子飘落下来，叶脉间隐约可见用茶水写的字迹："换花节，我在明昌塔等你。"他抬头看向林小雨，她的眼睛在月光下闪烁，像极了茶艺社那盏摇曳的茶灯。
换花节当天，明昌塔下人头攒动。陈默挤过人群，看见林小雨站在台阶上，手里捧着一束三角梅。她的连衣裙被风吹得鼓起，像一只即将起飞的蝴蝶。他正要走过去，突然听见身后传来熟悉的声音："陈默，你怎么在这儿？"
他转身看见父亲，工地上的安全帽还戴在头上，脸上的皱纹里嵌着泥土。"爸......"他喉咙发紧，手指无意识地摩挲着校服口袋里的三角梅。林小雨走过来，将手中的花递给父亲："叔叔，这是换花节的花，祝您平安。"
父亲接过花，粗糙的手指轻轻抚摸花瓣："这花真好看，和你阿姨当年戴的一样。"他转向陈默，"孩子，别担心，爸还能干。"说完，他转身消失在人群中，背影渐渐模糊，像极了陈默记忆中那个雨天的工头。
林小雨握住陈默的手，将那朵晒干的三角梅别在他的衣襟上："我们一起种棵凤凰木吧，就在生物地理园。"陈默看着她的眼睛，点点头，忽然发现她的睫毛上沾着一片细小的花瓣，像一颗晶莹的泪珠。
台风过后的第一个晴天，陈默和林小雨在生物地理园种下了凤凰木的幼苗。阳光穿过树叶的缝隙，在他们身上洒下斑驳的光影。陈默看着林小雨认真浇水的侧脸，忽然想起茶艺社那壶泡了三遍的茶水——第一遍苦涩，第二遍回甘，第三遍，是岁月沉淀后的清香。
"等它长大了，我们就可以在树下看书了。"林小雨说，指尖轻轻拂过幼苗的叶子。陈默笑了，他知道，这棵树会记住他们的故事，就像凤凰木的年轮，一圈圈，刻着青春的痕迹。
远处，凤凰花正在盛开，红色的花瓣在风中飞舞，像无数只蝴蝶，带着他们的梦想，飞向远方。而在他们脚下，湿润的泥土里，新的生命正在悄然生长。
