尹兰的运动鞋踩过斑驳的树影，黎族打柴舞的鼓点在胸腔里震荡。她抬手抹去额角的汗珠，竹杆在脚踝间翻飞，恍惚间又看到父亲临终前枯瘦的手——那双手曾在椰林里编竹筐，如今只剩下床头柜上褪色的椰雕青蛙。
"节奏不对。"
少年的声音惊飞了树梢的麻雀。尹兰猛地收势，竹杆重重砸在脚背上。穿白衬衫的男生逆光而立，画架支在椰树旁，画布上的椰子树正流淌着金色的树脂。
"这里应该用三拍。"他走过来，指尖轻点她的手腕，"像海浪拍岸那样。"
尹兰后退半步，闻到他袖口淡淡的松节油味道。少年的眼睛像琼州海峡的海水，深灰里泛着细碎的蓝。她突然想起母亲常说的话："穷人家的姑娘要守好本分。"
"我叫陈杰。"他递来一瓶冰镇酸角汁，水珠顺着瓶身滑进她的掌心，"美术社的，在画《椰林晨雾》。"
尹兰盯着那瓶饮料，喉咙里泛起酸涩。父亲去世后，她再没喝过这种奢侈的东西。远处传来课间操的铃声，她转身就跑，竹杆在身后拖出长长的痕迹，像条受伤的蛇。
陈杰开始频繁出现在椰林。他带来速写本，画小兰跳舞时飞扬的发丝，画她补了又补的帆布鞋。小兰发现他总在观察自己，目光像椰汁般黏稠。
"你为什么总跟着我？"某天傍晚，小兰终于开口。
陈杰从画夹里抽出一张素描：少女在椰林下弯腰捡椰子，裙摆被风吹得鼓起来，像只即将起飞的蝴蝶。"你的影子里有光。"他轻声说。
小兰别过脸去。她知道自己的影子里藏着什么——母亲凌晨四点在菜市场讨价还价的身影，父亲住院时欠费单上刺眼的数字。"我没时间陪你玩。"她抓起书包就走。
陈杰追上她，往她手里塞了个椰雕吊坠。粗糙的椰壳上刻着半片叶子，边缘还带着刀痕。"我在工艺社做的，"他挠挠头，"本来想刻整片椰子叶，但总刻不好。"
小兰捏着吊坠，感受到阳光透过椰叶洒在脸上的温度。远处传来黎语的歌谣，那是校合唱队在排练。她突然想起父亲临终前说的话："小兰要像椰子树一样，经得起风雨。"
艺术节的筹备让校园沸腾起来。陈杰负责舞台美术设计，小兰是舞蹈队的领舞。两人在后台相遇时，陈杰塞给她一个信封。
"这是......"小兰打开信封，里面是一叠百元钞票。
"给阿姨的医药费。"陈杰不敢看她的眼睛，"我......我爸给的生活费，我用不完。"
小兰的手开始发抖。她想起上周在医院看到的催款单，想起母亲偷偷卖掉结婚戒指的样子。"我不需要你的施舍！"她把信封摔在地上，转身冲进暴雨里。
陈杰追出去，在椰林深处找到蜷缩在树根下的小兰。雨水顺着她的发梢滴落，椰雕吊坠在胸前摇晃。"我不是可怜你，"他蹲下来，"我只是想......"
"想什么？"小兰抬起头，雨水混着泪水滑进嘴里，"想证明你比我高贵？"
陈杰沉默了。远处传来雷声，椰叶在风中发出沙沙的响声。突然，小兰看到他的肩膀在发抖，仔细一看，竟是在无声地哭泣。
"我爸要我转学理科，"他哽咽着说，"他说学艺术没出息，要断了我的生活费。"
小兰愣住了。她从未想过，这个总是阳光灿烂的少年，也有自己的伤口。椰林里的雾气越来越浓，恍惚间，她仿佛看到传说中的椰林精灵在树影间穿梭。
那天晚上，小兰做了个奇怪的梦。她在椰林里迷路了，无数椰子从天而降，每个椰子上都刻着陈杰的名字。突然，椰林精灵出现了，它长着椰子壳的脑袋，用黎语唱道：
"椰子树的根须相连，
少年少女的心相通。
风雨中并肩而立，
方能见到彩虹。"
醒来时，小兰发现床头放着那个椰雕吊坠，旁边还有一张纸条："今晚七点，椰林见。"
她准时赴约，看到陈杰在椰树下搭了个简易的画室。画布上是他们两人的背影，在椰林里并肩而立。"我想明白了，"陈杰说，"我们可以一起面对。"
小兰点点头。她从口袋里掏出那个信封，里面的钞票整整齐齐。"我查过了，工艺社的椰雕作品可以拿去市集卖，"她说，"我们一起赚钱，给阿姨治病，也给你交美术班的学费。"
陈杰笑了。椰林里的雾气渐渐散去，月光洒在两人身上。远处传来黎语的歌谣，这次，他们听清楚了歌词：
"椰林风声沙沙响，
少年少女诉衷肠。
携手共度风雨夜，
明朝阳光更辉煌。"
三个月后，校园艺术节盛大开幕。小兰穿着黎族服饰，在舞台上跳起打柴舞，陈杰设计的椰林背景美轮美奂。当小兰跳到高潮时，陈杰走上舞台，将一片完整的椰雕叶子戴在她的发间。
台下掌声雷动。小兰望向观众席，看到母亲抹着眼泪，陈杰的父亲也在微笑。椰林精灵的传说仍在校园里流传，但只有他们知道，真正的魔法，是两颗心的相互温暖。
