次日天微亮，萧破天就坐在暖炉边编草垫。韧草在他指间穿梭，斗之气八段的斗气匀匀地裹在草茎上，每编一道结，都像在经脉里走了一遍——虽慢，却稳。
萧雨端着药碗出来时，正看见他把最后一根草茎收了尾。草垫厚墩墩的，边缘却编得格外齐整，还留了个小小的提手，像只憨态可掬的小兽。
“你看这结。”他举起草垫，晨光透过竹窗落在上面，草结的影子投在地上，竟连成串小小的心形，“比当年的流云步规整些。”
萧雨放下药碗，指尖抚过草垫的纹路，韧草被斗气浸得温温的，像揣了个小暖炉。“谁要你编这么好……”她嘴上嗔怪，却弯腰把草垫往石阶上一铺，恰好垫在她常蹲的位置，“浪费时间。”
话虽如此，她捣药时，脚尖却总不自觉地蹭着草垫的边缘，像在确认它的存在。萧破天坐在对面的竹榻上，手里摩挲着那片七叶莲叶，新叶的脉络在晨光里愈发清晰，像草垫的纹路，也像他们此刻的日子——不耀眼，却扎实。
“下午去灵植园看看吧？”萧雨忽然说，木杵在药臼里轻轻敲着，“张药师说，新抽的七叶莲得见见阳光，不然叶色会浅。”
他应了声，目光落在她捣药的手上。她的指腹沾着药粉，像落了层雪，却比当年更有力——那是常年碾药、缝补练出的劲，比任何斗气都实在。
午后的灵植园，阳光透过竹架筛下来，在七叶莲的新叶上投下碎金。萧破天抱着陶盆往阳光下挪，萧雨跟在旁边，手里牵着根细绳，绳头系着只竹篮，里面装着刚采的同心草籽。
“洒在这里吧。”她蹲在竹架下，把草籽往土里撒，指尖划过地面，木系斗气微弱地流转，土面竟泛起层浅绿，“明年说不定能爬满架。”
萧破天放下陶盆，也蹲下来帮她撒籽。两人的手偶尔碰在一起，他掌心的薄茧蹭着她指腹的药粉，像两株草茎在土里悄悄相触。
“你看这籽。”萧雨捏起颗同心草籽，圆滚滚的，泛着浅紫，“看着不起眼，埋在土里就能发芽，比咱们的斗气懂事。”
他忽然笑了，抓起把土盖在草籽上，斗之气八段的斗气顺着掌心淌进土里，像给草籽盖了层暖被：“它们有咱们护着，当然长得快。”
夕阳漫进灵植园时，草垫已经铺在了石阶上。萧雨坐在上面捣药，木杵撞击的声音比往常轻了些，草垫的弹性托着她的腰，像有只温柔的手在轻轻托着。
萧破天坐在对面编第二只草垫，这次的草茎里掺了灵植染的绿线，是萧雨昨夜偷偷染的，编出来的结像朵小小的七叶莲。“这个给你垫在竹榻上，”他说，“夜里翻身就不硌骨头了。”
萧雨抬头时，夕阳正落在他发顶，玄色劲装的旧痕在光里泛着暖黄，像幅被岁月磨软的画。她忽然想起十五岁那年，他也是这样，把最好的都悄悄留给她，那时是凝露花，如今是草垫，可那份心，从来没变过。
陶盆里的七叶莲又舒展开片新叶，这次的叶尖带着点金，像沾了夕阳的粉。萧雨伸手，指尖与萧破天的斗气在叶面上相触，两缕斗气缠着叶纹转了个圈，像在跳支慢舞。
“你看，”她轻声说，眼尾的纹路里盛着光，“它在长，咱们也在长。”
他望着她的眼睛，浅琥珀色的瞳仁里映着新叶，也映着他的影子。忽然明白，所谓的突破，从来不止是斗气的晋阶——像这七叶莲，像这同心草，像他们手里的草垫，在彼此的扶持里慢慢生长，就是最好的修行。
晚风渐凉时，萧雨从竹架下拖出个旧木箱，里面是他们这几年攒下的零碎：她画的小院图谱、他磨了一半的木剑、还有那片最早抽出新绿的七叶莲叶——被她用斗气封在琉璃片里，像藏了片小小的春天。
“你看这个。”她翻出张泛黄的纸，是当年在藏书阁抄的《同心草培育记》，纸角被虫蛀了个小洞，却被她用灵线细细补好，“上面说，同心草开花后，根茎会缠成个环，能入药，也能……当信物。”
萧破天凑过去看，指尖落在她补洞的灵线上，那线是用当年红穗子拆的线，虽褪色，却仍带着点韧劲。“等它们缠成环，”他忽然说，“咱们就把后院的空地清出来，照着你画的图，先搭个竹屋。”
萧雨的眼睛亮了，像落了星子：“我要在屋前种七叶莲，屋后种安神草，窗台再摆两盆凝露花——就算不开，看着也舒坦。”她说着，忽然从怀里摸出个布包，里面是几颗饱满的紫灵果，“后山找到的，比去年的大些，够酿两坛酒了，等竹屋搭好，就开封。”
萧破天望着那紫灵果，忽然想起十八岁那年他卖铁甲熊皮毛换的那颗，那时她笑说“等你晋了大斗师”，如今斗师境遥不可及，可她手里的紫灵果，却比当年的更实在。他伸手，把她散在颊边的碎发别到耳后，指尖擦过那支黑檀木簪，七叶莲花苞的纹路里，竟渗出丝极淡的青气——是她的木系斗气，这几年悄悄养着，竟让花苞有了要绽的迹象。
“明天去后山砍几根翠竹吧？”他握住她的手，掌心的薄茧蹭着她指腹的药粉，“编个竹篱笆，把灵植园围起来，免得鸡崽子总啄同心草。”
萧雨笑着点头，指尖在他手背上画了个七叶莲叶：“再编个秋千，就挂在最大的那棵老槐树下，你练剑累了，就躺在上面晒太阳，我给你读《斗气草药录》，读错了，你可不许笑。”
“不笑。”他低头，在她发顶印下轻轻一吻，像吻过灵植园最嫩的花，“你读什么都好听，比演武场的剑声好听。”
夜里的暖炉烧得正旺，陶盆里的七叶莲又抽出片新叶，叶尖竟带着点粉，像沾了萧雨耳后的胭脂痣。萧破天坐在炉边，给木剑抛光，剑身上，他悄悄刻了串小小的同心草，绕着剑脊，像在守护什么。
萧雨坐在对面缝补他的旧劲装，针脚比当年绣水纹时稳了些，袖口磨破的地方，她绣了朵小小的七叶莲，花苞鼓鼓的，像随时会绽开。
次日清晨，天刚蒙蒙亮，后山的竹林就传来“咔咔嚓”的声响。萧破天抡着柴刀砍竹，斗之气八段的斗气匀匀地裹在刀刃上，每一刀落下都带着稳劲，竹节断裂的声音清脆，像在应和他胸腔里的心跳。
萧雨蹲在旁边捡竹叶，指尖划过竹茎的青皮，木系斗气轻轻一荡，断口处就渗出层莹润的汁液——是竹子的“斗气”，她总说这汁液能滋养同心草。“够了够了，”她仰头喊，竹影落在她脸上，像画了层淡绿的妆，“再砍就背不动了。”
萧破天停下刀，额角的汗滴在玄色劲装的旧疤上，像给那道砍柴留下的疤镀了层光。他望着堆成小山的竹子，忽然笑了：“比演武场的木人桩好砍，至少它们不还手。”
萧雨被逗笑，扔过去块干净的帕子：“就你嘴贫。”帕子落在他肩头，上面绣着的七叶莲叶被晨露打湿，绿得像刚从灵植园摘的。
两人背着竹子往回走，山道崎岖，萧破天总把稳的那头让给她，自己扛着晃悠悠的梢头。走到半山腰，萧雨忽然停下，指着石缝里簇新抽的绿芽：“你看！同心草发芽了！”
那芽细得像根银丝，却挺着腰，顶着点嫩黄的叶尖。萧破天放下竹子，伸手用斗气往石缝里送了点暖意，那芽竟轻轻晃了晃，像在打招呼。“比咱们争气。”他低头看她，晨光漫在她发间的木簪上，七叶莲花苞的青气又浓了些，“说不定等竹屋搭好，它们就开花了。”
回到灵植园，张婶已提着筐灵米糕在院门口等了，见他们扛着竹子，笑得眼角堆起皱纹：“我家那口子说，搭竹屋得用糯米浆粘缝，防水。”她说着往萧雨手里塞了块糕，“热乎的，垫垫肚子。”
萧雨咬着糕，甜香混着竹香漫开来，忽然想起十五岁那年在大厅，她偷偷藏草叶给他，那时的甜是青涩的，如今却像熬透的蜜。她推了推萧破天：“快劈竹，我去和糯米浆。”
萧破天劈竹的声响和萧雨搅浆的“哗啦”声混在一起，像支不成调的曲子。他把竹片削得极薄，边缘打磨得光滑，萧雨就用那些竹片编篱笆，编到拐角处，总故意留个心形的缺口：“给雀儿留的门，省得它们总啄同心草。”
傍晚忽然下起雨，淅淅沥沥打在刚搭起的竹屋架子上，溅起细小的水花。萧破天忙着往屋顶铺茅草，萧雨就举着油纸伞站在旁边，伞沿总往他那边歪，自己半边肩膀都淋湿了。“傻样，”他腾出只手，把她往屋檐下拽，“淋病了谁给我熬药？”
萧雨却踮脚，把伞往他头顶又送了送，耳后胭脂痣被雨气蒸得泛红：“你淋雨了才麻烦，经脉刚顺些。”说话间，她忽然指着竹屋角落——那里摆着的陶盆里，七叶莲的花苞竟微微张了张，像打了个哈欠，嫩青色的光晕在雨雾里明明灭灭。
两人都顿住了，雨珠顺着茅草尖往下滴，砸在青石板上，“嗒嗒”声像在数着什么。
“它好像……要开了。”萧雨的声音轻得像雨丝。
萧破天伸手，斗之气八段的斗气裹着掌心的温度，轻轻覆在花苞上。那花苞颤了颤，竟真的又张了些，露出里面嫩黄的蕊，像藏了颗小太阳。
夜里雨停了，暖炉烧得更旺。萧雨把淋湿的同心草籽摊在炉边烘，萧破天坐在旁边削木剑，剑身上的同心草纹路已快刻完，尾端还留了个小小的凹槽——是给那支黑檀木簪留的，他想让剑和簪能凑成对。
“张药师说，这雨是好兆头。”萧雨忽然说，指尖戳了戳烘得半干的草籽，“灵植喝足了水，长得快。”
萧破天抬头，看见她鬓边的木簪，花苞张得更开了，青气里竟掺了点粉，像她害羞时的脸。他放下刻刀，从怀里摸出个油纸包，里面是张婶给的糖糕，还带着余温：“给你留的，沾了点糯米浆，甜的。”
萧雨咬着糖糕，眼尾弯成月牙，糖渣沾在唇角，像落了颗碎星。萧破天伸手，用指腹轻轻蹭掉那点糖渣，指尖的薄茧蹭得她唇角发麻，像有细小的斗气在窜。
“等竹屋盖好，”他忽然说，声音里带着糖糕的甜，“就把那坛紫灵果酒开封，就着同心草的新叶，喝两杯。”
萧雨点头，指尖在他手背上画了个小小的酒坛：“还要请张药师和张婶来，尝尝我新酿的安神草茶，比药汁好喝。”
竹屋的茅草顶刚铺好那天，晨光恰好从心形缺口漏进来，在地上投下道歪歪扭扭的光带，像萧破天当年用流云步走的轨迹。萧雨蹲在光带里摆陶罐，里面插着刚采的野菊，黄灿灿的，把竹屋映得暖融融的。
“你看这梁。”萧破天踩着竹梯往上钉竹钉，斗之气八段的斗气凝在指尖，每敲一下都稳得很，“比演武场的横梁结实，至少不会掉灰。”
萧雨仰头看，他玄色劲装的下摆被风吹得扬起，露出腰间的狼牙吊坠，正随着动作轻轻晃，吊坠的弧度扫过竹梯的竹节，像在和当年打磨它的指节呼应。“快下来吧，”她递过碗凉茶，里面飘着片七叶莲的新叶，“张药师说，钉梁得吃块灵米糕，讨个吉利。”
他跳下来时，竹梯晃了晃，却被他稳稳按住。接过凉茶一饮而尽，叶尖扫过喉咙，带着点清苦的甜，像他们这几年的日子。“糕呢？”他挑眉问，眼角那颗小痣在晨光里亮闪闪的。
萧雨从竹篮里摸出块，上面用豆沙画了朵七叶莲，花瓣歪歪扭扭，却看得清是用心画的。“张婶今早蒸的，说比宗祠的供品灵。”她把糕往他嘴边送，指尖故意蹭过他的唇角，像当年他蹭掉她的糖渣。
他咬了一大口，豆沙沾在嘴角，笑得像个孩子：“确实灵，刚咬下去，就觉得经脉顺了些。”
话音刚落，院外忽然传来“扑棱棱”的声响，是廊下那只老雀儿，竟叼着根同心草的嫩芽飞进来，把草芽往竹屋的窗台上一放，歪头瞅着他们，像在邀功。
萧雨笑着去捡草芽，指尖刚碰到，那芽竟轻轻蜷了蜷，像在回应她的木系斗气。“你看，”她举着草芽对萧破天说，眼里的光比野菊还亮，“连雀儿都知道帮咱们养草。”
他凑过去，斗之气八段的斗气顺着指尖淌出，极轻地裹住草芽，那芽竟又伸展开，顶着点嫩黄的尖儿。“等它缠成环，”他忽然低头，鼻尖蹭过她的发顶，带着野菊的香，“就用它当聘礼，比铁甲熊皮毛实在。”
萧雨的脸腾地红了，转身去看陶盆里的七叶莲——那花苞竟在晨光里彻底绽开了，七片嫩碧的叶托着朵小小的白花，花瓣上沾着斗气凝成的露珠，像撒了把碎星。她忽然想起十五岁那年，他说“等你木系斗气养着，说不定能开出真花来”，原来他说的慢慢来，真的能等来花开。
“开了……”她声音发颤，伸手去碰花瓣，指尖刚触到，那花竟轻轻晃了晃，木系斗气顺着她的指尖淌进她的经脉，像股暖流淌过淤堵的地方，舒服得让她轻颤。
萧破天也伸手，他的斗气裹着她的，在花瓣上缠成个小小的环，那花便抖落露珠，开得更盛了些。“你看，”他喉结动了动，声音里带着水汽，“它等咱们的竹屋，等了这么久。”
午后，张婶挎着筐新蒸的灵米糕来了，见竹屋收拾得整齐，笑得直点头：“比族里的大屋亮堂。”她往窗台上摆糕时，忽然指着爬满篱笆的同心草，“你看你看，发芽了！”
那芽已抽出细茎，缠着竹篱笆往上爬，茎秆上还沾着晨露，像串小小的银珠。萧雨蹲下去，指尖抚过茎秆，木系斗气轻轻荡开，那草竟顺着她的指尖往上缠，像在撒娇。
萧破天坐在竹屋门口削木剑，剑身上的同心草纹路已刻完，尾端的凹槽恰好能嵌进那支黑檀木簪。他忽然想起十五岁大厅里，她发间的银铃响，如今银铃虽不响了，可竹屋的风穿过心形缺口，吹得野菊沙沙响，像另一首更温柔的歌。
傍晚收工时，萧雨从竹篮里翻出块粗布，往竹屋的梁上一挂，竟成了面简单的帘子。布上是她用木系斗气染的七叶莲，暮色里看，像整片灵植园的绿都淌在了布上。
“你看这帘子。”她拉着萧破天站在帘外，晚风掀起布角，露出屋里亮着的油灯，“比宗祠的锦帘好看，至少它不扎人。”
萧破天笑着点头，伸手帮她把被风吹乱的麻花辫别到耳后，指尖擦过那支黑檀木簪——七叶莲花苞彻底绽开了，木系斗气凝成的花瓣上，竟沾着点她新酿的安神草茶渍，像落了颗小小的绿星。“今晚就在这睡？”他问，声音里带着点期待，像个盼着新屋的孩子。
“当然。”萧雨往屋里搬草垫，油灯的光在她脸上晃，“张婶送了床新被褥，里面塞的是晒干的同心草，说比棉花暖和。”
被褥铺在竹榻上，草香混着安神草的气息漫开来，萧破天躺上去时，竹榻竟没发出“吱呀”声——是他白天特意用斗气磨过竹缝的缘故。萧雨挨着他躺下，发间的野菊蹭过他的肩头，像撒了把碎金。
“你听。”她忽然侧耳，“同心草在长。”
窗外的篱笆边，同心草的茎秆正“沙沙”地缠着竹片往上爬，细瘦却执拗，像在赶工期似的。萧破天伸手，斗之气八段的斗气顺着窗缝淌出去，轻轻托了托草茎，那草竟“噌”地窜高半寸，顶端还冒出个小小的花苞，紫莹莹的，像颗攥紧的小拳头。
“明天该开花了。”他低头，鼻尖蹭过她的发顶，油灯的光在她浅琥珀色的瞳仁里晃，“比族里的庆典烟花好看。”
萧雨被逗笑，伸手在他胸口画了个小小的同心结：“就你会哄人。”指尖却停在他心口，那里的心跳隔着洗旧的劲装传来，比任何斗气都让人踏实。
夜里起了点风，竹屋的茅草顶“沙沙”响，像有人在轻轻哼歌。萧破天忽然醒了，看见萧雨正借着月光往窗台上摆陶罐，里面插着刚掐的同心草嫩芽，罐底还压着张纸条——是她画的两个小人儿，手牵着手站在竹屋前，脚下的同心草缠成了个环。
“睡不着？”他坐起身，斗之气八段的斗气往油灯里送了点暖意，灯芯“噼啪”响了声，亮得更稳了。
萧雨回头，月光落在她耳后那颗胭脂痣上，像沾了点同心草的粉：“在想……明天要不要摘朵七叶莲，别在发间。”
他忽然笑了，从枕下摸出样东西——是枚用同心草籽串的项链，籽儿圆滚滚的，被他用斗气磨得发亮，坠子是片极小的七叶莲叶，是从最早那片枯叶上小心剥下来的，边缘的齿痕还在。“给你。”他往她颈间一套，链绳恰好落在她锁骨窝，“比铁甲熊的牙坠温柔。”
萧雨摸着那片枯叶，忽然想起十五岁那年，他把狼牙吊坠往她手里塞时的模样，那时的他眼里有野气，如今却多了层暖，像灵植园晒透的阳光。
“你看这叶。”她把枯叶凑到油灯下，“虽干了，可纹路还在，像咱们这几年的日子，没断过。”
他伸手，指尖与她的在叶面上相触，两缕斗气缠着叶纹转了圈，竟在灯影里凝成个小小的环，像同心草根茎要缠成的模样。“等同心草开花，”他轻声说，“就把这叶嵌进木剑的凹槽里，让它陪着咱们。”
天快亮时，萧雨被阵极轻的“噗”声惊醒。凑到窗边看，竟是同心草的花苞绽开了，两朵极小的紫花并着头，花瓣上沾着晨露，像两颗凑在一起说悄悄话的星。花茎下的根须在土里缠成个环，青白色的，恰好能套进她的无名指。
“开了！”她推醒萧破天，声音里带着哭腔，指尖捏起那根缠成环的根须，根须竟微微发热，是被两人昨夜的斗气暖透了。
萧破天坐起身，望着那对紫花，忽然单膝跪下，抓起她的手，把同心草环往她无名指上套——大小恰好，与狼牙吊坠的弧度严丝合缝。“萧雨，”他仰头看她，墨色瞳孔里映着晨光和花影，“没宗祠的礼，没族老的祝福，可我有这草环，有这竹屋，有你……你愿意嫁我吗？”
萧雨的眼泪落在草环上，根须竟轻轻蜷了蜷，像在替她点头。她伸手，把发间的黑檀木簪拔下来，往他心口一插——七叶莲花瓣的纹路硌着他的皮肤，像枚最实在的信物。“我愿意。”她说，声音轻得像同心草的花瓣，“从十五岁大厅里，你偷偷看我的时候，就愿意了。”
晨光从心形缺口涌进来，把两人的影子投在竹屋的泥地上，像两株长在一起的青竹，根在土里缠得紧，叶在风里摇得欢。陶盆里的七叶莲开得正盛，竹篱笆上的同心草还在往上爬，而他们指间的草环，正借着斗之气八段的暖意，慢慢沁出层浅绿的光——那是比任何斗者境都珍贵的颜色，是日子熬出来的甜，是彼此缠出来的暖。
原来最好的庆典，从不是宗祠的锦帘和族老的祝福，而是竹屋的油灯下，他给她套草环，她给他插木簪，窗外的同心草开花，屋里的人笑着流泪，说“我愿意”。
