2058年4月15日，天气晴，空气质量优。
废弃的游乐园，全息广告在生锈的摩天轮上跳动。这座游乐园关闭已经五年了，自从生育率滑落后，人口缩减了很多，全城三分之一的儿童设施都变成了摆设。
“最新款情感仿生人，给您最真实的陪伴体验！”广告里的AI女孩正在给老人梳头，她的手指穿过银白发丝的轨迹很是自然。
仿生人变得越来越像人类，而人类也越来越习惯依赖。
我坐在长椅上，咬碎了嘴里的冰晶糖果。甜味在舌尖炸开，却是突然想起妈妈说过，真正的糖果应该有细微的颗粒感。
至于这个，瞬间就化开了，显然是科技造物。
神经芯片在太阳穴处微微震动，视野边缘浮现消息提示。又是社会福利机构的例行通知：“青少年心理健康补助已发放”。
其实就是社会补贴。
神经芯片是标准的配置，是这个时代身份的证明。
这是一个轻松的时代，人们无忧无虑，享受着科技带来的便利。虽然我也才只有十七岁。
三年前，那场自动驾驶系统故障带走了父母，也带走了我对智能设备的信任。
法院裁定的赔偿很多，多的有些可笑。在这个人均寿命120岁的年代，40岁的离世就像是BUG级别的意外。
当时我哭了很久。
三年来，我一直是在和AI相处着，那些赔偿和补贴足够我一生所需。
但是，很孤独，还无人诉说。
“想要家人吗？”我对着空气自言自语，声音被手腕上的公寓声纹系统捕捉，智能管家立即响应：
“检测到孤独情绪，推荐本月特惠的陪伴型仿生人...”
我掐断了语音，抬手点在手腕，全息广告投影显现，手指划过广告底部的“免费试用”选项时，皮肤接触到的投影区域泛起涟漪般的微光。
申请流程很简单。虹膜扫描比对着上个月更新的生物特征，芯片的量子签名在空气中留下淡蓝色轨迹。
“优米，女，17岁，身份验证成功，认领许可。”
办理过程很快，半分钟后，我的数据账户里就躺着那张闪着银光的领取券。
抬头时，广告里的仿生人女孩正好转头，她的眼睛在阳光下呈现出蜂蜜般的琥珀色。不知为何，这让我想起了小时候养过的流浪猫。
但我感觉，自己更像是只流浪的小猫。
公寓的智能门锁在我靠近时自动亮起蓝光，芯片扫描只用了0.3秒，门锁发出“咔哒”一声轻响。
“欢迎回家，优米小姐。”智能管家的声音从客厅天花板传来，很是温和，“室内温度已调节至您最舒适的23度。”
我踢掉了鞋子，光脚踩在恒温地板上。感应灯随着我的脚步次第亮起，在身后又依次熄灭。
我的家就像是一台精密仪器，安静的运转着，不需要任何人为干预。
厨房的保鲜柜里，摆着准时送达的营养餐，由分子重组而成。
我戳了下那盒标着“焖牛肉味”的凝胶，它便自动开始了加热，到60度时停止。智能餐盒在检测到我拿起时，体贴地调整了勺子的弧度。
太安静了。
窗外，城市的霓虹开始闪烁。
全息广告在对面大楼的外墙上跳跃，一个虚拟家庭正在其乐融融地共进晚餐。父亲模样的全息影像正在给“女儿”夹着菜，笑容很标准，像是从数据库里调取的模板。
我下意识点开手腕上的全息投影，看着那张领取券。它静静地躺在那里，像是夜空中唯一可见的星星。
详情页上写着：“您的仿生人将于两日后送达，请确保接受时有人在场。”
有人在场吗？我环顾空荡荡的公寓，也只能扯出一个苦笑。三年来，这间公寓里除了我，就只有那些不懂真正情感的人工智能。
希望...我也想有个人陪我...只是陪陪我也好。
智能管家检测到我的情绪，调暗了室内灯光。
“需要为您预约心理咨询服务吗？”它问。
“播放今日新闻。”我对着空气说。
“今日要闻：第五代情感仿生人首批用户满意度已达99.7%、独居青少年心理健康指数较上月上升2.1个百分点...”
