2015.9.24（九周目）
寄信人是九朝芋子，我被吓了一跳。
她为什么会给我写信？她不是已经死了吗？难不成是死前给我写的信，现在才到我手中？我们以前认识吗？诸多疑问一下子就涌入了我的脑中。
坐在沙发上，缓了好久才缓过来。
喝了一口水，压了压惊。最后还是决定打开这封信看一看。
五页纸。
我将目光投向第一行，读了起来。
————————
见字如面，展信舒颜：
“哥，不知不觉你已经过世五年了。我想你了，也马上就能见到你了。”
————————
就只这第一行，不足五十字，就让我愣住了。哥？她为什么要称我为哥哥？我妹妹，不是叫——安愈子吗？我已经过世五年？我这不是好好的吗？难道是信寄错地方了？我抱着这些疑虑，继续读了下去。
————————
“先说结果吧，我要自杀了。我写给绫濑春的信也是这么说的。春，就是上封信中我提到的那个新交的朋友。
我实在是活不下去了。我已经为了你那个想让我一直活着开心的可笑的愿望又活了几年。只是这几年来我一直都不开心，不过好在也活下来了。也不知道，你有没有实现另一个愿望——在死后谈一场恋爱。我想不能吧，你一直喜欢的都是幽梨姐姐，又怎么可能在那边喜欢上别人？”
————————
头痛了起来，比以往任何一次都要强烈的疼痛。
我痛得叫了出来，痛得不断捶打着沙发。也顾不得信纸，任由它们飘落在了地上。
她怎么会知道我的事情？我明明根本不认识她——，不认——
眼角莫名渗出了眼泪。
我强忍着疼痛，捡起来了信，准备读下去，一探究竟。
————————
“我很喜欢安愈子这个名字，比真名还要喜欢。就如同你很喜欢雨山隹木这个名字一样。当时啊，你希望我身上和心灵上的创伤能快点愈合，于是就把我名字里的“芋子”给改成了“愈子”。还在前面加了一个“安”字，说是希望我幸福安康。
这么说起来，你很喜欢“析字”呢！
呵。可是现实很残酷。父亲依旧家暴我，继母对我不闻不问，就连同学也开始疏远我。哥，我没做错任何事吧？
其实，我早就想自杀了的。你知道吗？我活的很痛苦。我不知道父亲为什么要那样对我，仅仅就是想把对母亲的气撒在我身上吗？可我是他的女儿啊。不都说什么，女儿是父亲的小棉袄吗？我看那就是狗屁。我在他眼里，什么都不是，什么都——可我一想到那年夏天你在寺庙里许的愿，我就又不想去死了。我多活了几年，全都是因为你，知道吗？你是不是以为我要感谢你了？不！我恨透你了片集雪！你凭什么丢下我一个人先死了！凭什么！为什么，那种意外偏偏就发生在了你身上？！你明明也好想为了我而活着吧？我说的没错吧？
天不尽如人意。我早就想明白了这一点。可我却没有想到，它是那么那么的不尽如人意。我不想再煎熬着了。你要是在那边碰到我了，可千万不要骂我，因为那样我是会很伤心的。
你的遗愿是“在我的墓碑上刻上‘雨山隹木’，而不是‘片集雪’”。哎？真是奇怪。你明明是因为煤气泄露意外而死，为什么还有时间写遗书呢？哦——我看了一眼署名下面的时间——原来这封遗书是你以前写的了。也是从这里我发觉到了，你放弃了自杀不只是因为幽梨姐姐给你带来了温暖，还是因为想要带给我温暖。你清楚的知道，能救赎我的人就只有你了，对吧？现在想想，真是可笑呢。
你说，“片集雪”这个名字未免也太凄凉，太悲伤了一点。因为片大点儿的地方聚集满了雪——你在遗书中是这样解释的。而把“集雪”两个字拆分成“雨山隹木”，意境一下子就变了。
哈哈！可真的变了吗？我现在才想明白。根本没变，只不过是变得更隐晦了而已。下着雨的山，树枝上只有一只鸟。好孤单，好无助，好伤心——我说的可对？
你的名字，要比我的好太多了。不论是“片集雪”相较于“九朝芋子”，还是“雨山隹木”相较于“安愈子”。我的名字太有希望了，太假了。我也配不上。”
————————
想起来了，全都想起来了——头痛逐渐缓解，取而代之的是阵阵心绞痛。眼泪啪嗒啪嗒地落在了信纸上。
我五年前就已经死了的，现在的我只是幽灵罢了。一个留有遗愿的，失忆了的幽灵。
——在死后谈一场恋爱。
而这里只是绫濑春的梦。如此以来，所有事情都能解释的通了。无论是她总是说我身体冰凉，还是时间循环，还是出现了两个春，还是那望不穿的浓雾——
可相较于这个结果，我却更希望是超自然力量——
原来她只是我的助灵者吗？
不不不，这未免也太可笑了些！
我接受不了。
我怎么可能只是个幽灵？不可能、不可能！
“……”
当初只是去岛上听宇翔讲述幽灵的故事，却没想到，现在自己变成了幽灵，还是一个在别人梦中的幽灵。
我无法接受——但也无可奈何。
不知花了多长时间我才缓过神来。又思索了良久，才决心要把这封信读完。
————————
“虽然我跟你在一起的时间虽然很短很短，但我能感觉到，你是最最最（重要的事情要说三遍哦！）想让我开心，让我幸福的人了。因为你得过抑郁症，知道那是什么滋味，所以才想把我保护好的吧？可是现实往往事与愿违，所以，这才有了遗憾吧。
你在《夏日》的书末页写到：‘胶卷已经滚动到了最后，就像出租车上的计程数不能倒退回零。遗憾爬上了我的心头，不像蛆虫蠕动般难受——而是如同潮汐时长时落，不断刺激着我的神经。’这个，我到现在都非常认可呢！
你“常”带我去吃火锅，我们短短数日的相处中是这样的。我喜欢吃鱼豆腐，特别喜欢的那种！有一次你开玩笑道：“总不能是因为‘鱼’和‘芋’都发‘yu’的音，你才这么喜欢吃鱼豆腐吧？”不是的啦，只是单单因为它好吃而已。而你最喜欢吃羊肉了。我不喜欢吃羊肉，也谈不上讨厌。可自从你死后，我就见不得羊肉了。我好像对它“过敏”了。每次一看到，心里就万分难受，眼泪也会不自觉地往下掉。是吧？我的情感就是这么奇怪。
我还记得你第一次看到我身上伤疤时的表情，当然也记得当时我的反应。你想抱住我，而我害怕，把你推开了，还往后退了几步。我低头咬着下唇，手指紧紧地扣着衣角。然后你就哭了出来。哈哈，那是我的本能反应而已了。我太害怕了。对不起。
当时我的心理就已经不正常了。我竟然依赖上了对我施暴的父亲。无药可救了。
你知道他这些年都是怎样对我的吗？他让我自己扇自己耳光，他用烟头和开水烫我，他还让我——嗯，算了算了。还是不跟你说这些了。要是让你知道了，肯定又会非常伤心的。你都去了那边，我怎么还能让你为我伤心？告诉你一个好消息吧。妈妈回来接我了。她很快就发现了我身上的疤痕，在她的鼓励下，我把父亲家暴的事情告诉了她。然后我们一起去报了警。父亲被抓了起来，再过半个月就是开庭的日子。不过，我这个证人，却是没办法再熬到那一天了。
对不起——对不起——
我——是我太，没用了。
我太痛苦了。我睡不着觉，吃不下饭。妈妈那突然、陌生又热忱的爱压得我喘不过来气。这让我很不舒服。她还不如打我一顿，无论用多么大的力气，我都不会吭声的。然后再指着我的鼻子痛骂我一顿——这种不舒服，我至少还适应一些。
我知道，如果自杀了，肯定会有人很伤心。大概最伤心的人就是春了。真是可笑啊。那家伙，竟然把我这种污浊不堪的人当成了，救赎者。还是别了。如果不自杀，那伤心的就只有我了。事到如今，我也该为自己着想一下了。
我爱你哥哥。所以在那边见到我后，请不要责怪我哦！”
————————
我无声地坐着，连哭泣都不愿意了。我什么感觉都没了，却好像什么感觉都有。
我把信纸揉成一团，丢进了垃圾桶。
我从冰箱里拿出来一瓶啤酒。然后打开了电视，调到喜欢的那个节目，看了起来。就好像，刚才什么都没有发生一样。
原来，伤心到极致——只是，稀松平常吗？还是，自我欺骗……
我怔住了。
原来，自己早就尝不到味道了。手中的啤酒，就如白水一般——
————————
那之后又过了几天吧。三天？五天？还是一个星期？我记不清了。
我不记得这几天我是怎么过来的了——每天都是什么心情？最常想的事情是什么？我都记不住了。
“今天下着雨啊。”
一觉醒来后已经下午一点了。我木然地看着窗外。
并没有什么心情。
我抱着应该打开窗户，仔细地闻一闻放线菌的味道的想法，走到窗前，打开了。
那熟悉的味道一下就呛入了我的鼻腔。
没有什么特别的感慨。
我穿好衣服。洗了漱。又刮了个胡子。午餐——早餐吧——是牛奶、煎蛋和面包片。和昨天一样。前天也是。
吃完后就准备出门了。拿上了一把黑伞，提起了装满垃圾的垃圾袋。
我来到了我和春相遇的那栋烂尾楼。自从她突然出现后，我就很少来这里了。
站在天台上，望着雨中的城市。
雨透过伞，落在了我的心上。
啪嗒啪嗒——
如果你的世界里下着雨，那么我会毫不犹豫地丢掉雨伞、在被雨淋湿的泥泞的地上与你紧紧相拥。无论未来如何，至少在感觉到彼此温度的那一刻，在察觉到对方的鼻息的那一刻，我们都是幸福的。
这句话是幽梨跟我说的，我现在才想起。原来关于她，我也有不愿想起的东西。可随着记忆的回复——那些不愿想起的东西，全都一股脑地涌了上来。
我曾和她说：“你当作家，我为你画插画。”
她却一口回绝了：“我才不要当什么作家。那样我会变得多愁善感的。”
她没接着往下解释了。而我现在，终于有些理解她了。
我将雨伞扔到了一边。雨砸在身上——如细针一般，扎进了我的肌肤。那疼痛，牵扯着我的每一条神经。
仰头看着天空，任由雨从领口流下来，它们像甘泉一样，滋润着我那颗已经干涸的心。
我为什么会进入春的梦中？是神明看我可怜，于是就应允了当年那个可笑的愿望了吗？
我慢慢地往前挪。挪啊挪啊，就挪到了天台边缘。那天晚上，春就是站在这里的。
我看向了远方。平日里热闹的街道此刻非常冷清。只剩下了往下水道钻的雨水，只剩下了——
我低头一看，愣住了——
正下面是一个沙堆，一块破旧的帆布半盖在上面，不远处还有几根钢筋。是建筑队遗留下来的废料吗？也就是说，即使那天她从这里跳了下去，也有很大的概率生还。可，我还是陷入了循环。
“呵——”我想明白了什么，也终于明白了那天早上吵我醒的“滴滴”声是来自哪了。
她应该是从这跳了下去，摔了个半死不活，现在正昏死在病床上。而我这个常年徘徊在这栋烂尾楼的幽灵，无意间闯入了她的梦中。
“连神明都在眷顾你呢，春。”
我拍了张这个沙堆的照片，给她发了过去。
“哎——？什么意思。”秒回。
这家伙，一直在拿着手机等着我的消息吗？就眼巴巴地盯着手机屏幕？
“你那天晚上就站在这里。正下面就有一个沙堆。因为是在楼后面，所以平常根本就不会注意。”
她什么时候能做完这场梦呢？等她睁开眼，发现自己正躺在医院里的病房时，又会是什么心情呢？会大哭一场？然后又萌生了自杀的念头？
我攥着拳，指甲几乎要陷进肉里。
她给我打来了电话。我接了。
“可笑吗。你也想自杀了？”她的语气比冷嘲热讽还甚。
我没说话。
“也好。你就这么跳下去吧。那之后我也就可以去死了。”
“让你失望了。我没想跳下去。”
她不说话了，也不知道在想些什么。耳边又只剩下了雨声。
如此沉默三分钟后，她挂断了电话。
我哭了出来。这几天积压的情绪，终于爆发了出来。
