四月是梅雨的季节，绵密晦暗的乌云始终笼罩在这座城市上，潮湿的空气中浸泡着密集的人流，每个人都像自动机械一般自顾自地地运转着，偶尔会有相撞的事故，只要低头道歉一声，双方就会自然地回到过去运行的轨道。
这里是和学园不一样的世界，封闭的学园是属于偶然性的地带，成人的社会被必然性掌控。学园后来发生的事情，诗织一无所知。
回归正常生活后，学园发生的种种非日常的回忆很自然地被抛之脑后，无论是绫濑、刈部、大尉以及少女，就连在梦里，也很少看到她们了。
记忆在淡忘也在风化，诗织现在更多考虑的是工作、生活这些围绕两点一线建立起的事情。
水滴“乒乒乓乓”地撞在透明的伞撑上，然后粉碎成若干雨花，诗织现在经常注视着小小的现象而发呆。
本以为和乙叶离开学园，就能迎来两个人故事的结局，重置时间线回到最初的起点，回到绫濑还活着、邻桌同学还没有行动的时间点。
然而自离开学园后已经过去三年了，生活像一艘由内到外生锈褪色的游轮继续向着既定的方向航行，在本应该结束的方向上僵死的故事还在苟延残喘。
大尉提供的过渡性生活费很快花光了，刚开始的日子非常窘迫，由于自己和乙叶相当于“偷渡”回到社会的，尽管大尉很贴心地顺手伪造了身份证明，但是由于没有毕业证，所以很难找到体面的工作。
诗织最累的时候打三份零工，包括便利店员、送外卖、清洁工，但也总算熬过来了，事后终于找了一份正式工作，也找到了很好相处的房东，暂时解决了经济问题。
但是诗织并没有感觉到轻松。因为乙叶的状态比社会压力要更加严重。
“我回来了。”
尽管四月的天气很不好，但是诗织不喜欢回家，因为家里的氛围更加糟糕，明明是大白天却用厚厚的窗纱遮住了阳光，室内也不开主灯，只保留小夜灯的亮度。
诗织把沾满雨水的伞柄撑开放在闲处，然后根据生活的惯性准备加热速食食品，诗织其实也不会做饭，在学园的时候，乙叶对厨艺很感兴趣，带着她边玩边做了一会儿，效果要比乙叶这个发起人好得多。
但是没有人带着自己做了，诗织也没有兴趣了，更不用说，在经历一天的工作回家后，在疲惫感的驱使下，很难精心准备晚餐，所以一切从简，可能现代生活就是这么方便吧。
在装模作样地敷衍了晚餐烹调后，诗织轻轻地旋开了电视按钮，像往常一样，荧屏那边播报着百无聊赖、日日重复的都市新闻。
因为外面的信息容易刺激乙叶，所以诗织每次都默契地静音播放。
荧屏的蓝光照射在诗织眼底，就像蓝色帷布蒙上了她心中的天空，但是她本身也“什么也不想看”。
其实“今天有什么大事”，诗织心里多少都有结论，她打开电视本身也只是“想找点事情做”，很简单的理由。
要不然，家里的黑暗和寂静也太过空荡了，为了驱散这种沉闷的空洞，不应该找一点事情做吗？
对诗织如此，对乙叶也如此。
轻轻地敲了三遍门，不是慰问，也不是礼貌，和约定当然也无关，只不过是通知。
诗织推开了乙叶卧室门，冷漠地把食物放在了床柜旁边。
乙叶没有睡，只是呆滞地对着卧室的墙壁发呆，这是她最让诗织安心的时候。
“吃饭了，张嘴。”
诗织用勺子将食物，送在乙叶旁边，她的嘴唇感受到了异物靠近，机械般地张开了嘴巴、咀嚼、吞咽，重复这些步骤，诗织有点安心了。
在离开学园之前，乙叶一直隐瞒着病情。
说是隐瞒也不对，只是乙叶没有主动提起过，相对于寻找到学园的【外部】，这种事情好像无关紧要。
但是回到社会，因为无法正常社会化，乙叶的身上病情不断严重，开始是语言障碍、无法正常和诗织交流，后面演变成强烈的自杀倾向，诗织找遍了医院，最后终于得出了结论。
乙叶患有的精神疾病并非克莱恩-莱文综合征（睡美人综合征），而是科塔尔综合征。
这种病的特点是强烈的虚无主义倾向，患者认为自己的脏器已经腐烂或者消失，现在行走活动着的不过是一个徒有其表的躯壳，用最简单的话形容这种病，就是患者认为“自己已经死了”。
乙叶似乎是最严重的类型，她不但认为自己已经死了，而且怀疑整个世界或者人类的文明不过是一具不断腐烂着的尸体。
这种强烈的否定和怀疑倾向，可能就是乙叶如此执着于【外部】的原因，可能乙叶的真实想法是：摆脱世界的坟墓，前往污垢的外面（月表），开启一段新的生命。
这种奇怪的想法，似乎也是有来源，诗织瞄了一眼，床上平摊着散乱读本。
那是一本没有名字的诗集，里面用弥尔顿天国坠落的语词描述了世界毁灭的幻想，同时隐晦地谈起了，某种【纯粹的外部性】，世界之外的世界，生活之外的生活，未来之外的未来。
除了这些怪力乱神、高度抒情的内容，诗集里面还提到，世界之外的使者，会来到这个被抛弃的世界里，使者具有跨越时间的魔力，诗织推测，里面记叙的“使者”便是自己。
这可能就是乙叶在最初伪装成温柔的外表接近自己的原因，神秘少女多半也如此。
尽管里面的语言晦涩难懂，但是诗织还是联想起了神秘少女奇怪的思想，它们都有一个共同的特点，似乎是否认现实世界是真实的世界，诗织猜测，可能神秘少女也接触了类似的文本，这些文本和诗织来自的异世界息息相关。
乙叶就算病情严重成现在这个样子，时不时还是会翻阅这本诗集，明明声带已经忘记如何震动，但嘴唇还在因为里面的词语而发抖。
