惊雷炸响的刹那，林深猛地从噩梦中惊醒。梦里苏棠的匕首刺入林念胸口，银镯坠地的声响与记忆中母亲临终前的哭喊重叠。他摸黑下床，却见书房门缝透出微光，姐姐的白发在月光下宛如幽灵。
推开门，林念正跪在蒲团上擦拭银镯，染着碘伏的纱布松松缠在掌心。香案上供奉的照片让他呼吸停滞——那是位穿旗袍的女人，眼角与林念有着七分相似，而她腕间同样戴着一只银镯。
“小深？”林念慌忙将照片塞进抽屉，红瞳在烛火中泛起涟漪，“这么晚了...”话音未落，窗外传来玻璃碎裂声。两人冲下楼，只见苏棠倚在铁艺围栏上，黑色雨衣淌着水，手里攥着半截砖头：“好感人的姐弟情深啊。”她晃了晃手机，屏幕里赫然是林念在佛堂的背影，“要不要猜猜，我还拍到了什么？”
林深浑身发冷。照片角落露出半张泛黄的纸，上面“林家老宅平面图”几个字刺得他太阳穴突突直跳。苏棠突然逼近，玫瑰香水混着雨水扑面而来：“你以为姐姐真的是为了保护你？她守着的，可是价值千万的...”
“够了！”林念突然将银镯狠狠砸向墙面，金属碰撞声惊飞夜枭。她扯开衣领，锁骨下方狰狞的疤痕在闪电中显现——那形状，竟与苏棠后颈的玫瑰刺青如出一辙。“当年你父亲纵火烧宅，我母亲抱着小深跳窗。”她的声音冷得像冰，“而你母亲，把这个塞给了我。”
银镯内侧的刻痕在月光下清晰可见——“苏婉仪”。苏棠的脸色瞬间惨白，踉跄后退时踩碎了满地玻璃。林深终于明白，为何姐姐总在深夜擦拭银镯，为何她总在雨天抚摸疤痕。
“滚。”林念的声音轻得可怕，红瞳却燃着滔天怒火。苏棠跌跌撞撞跑远后，林深才发现姐姐在发抖。他伸手想要触碰那道疤痕，却被她躲开。“去睡吧。”她背过身收拾碎片，银发遮住侧脸，“明天还要上学。”
林深站在原地，看着她拾起银镯的手在月光下微微发颤。窗外暴雨如注，他突然意识到，这场围绕银镯的博弈，早已不是简单的恩怨——而是两个家族，两代人，用鲜血和生命写下的秘密。
