"需要帮忙吗？"
莉薇娅抱着绷带站在门口。
阿德里安迅速握紧拳头："已经处理好了。"
她走近时，目光扫过男孩腿上完好的皮肤，又落在他攥紧的右手上。"药柜第三层有新到的纱布。"她说完便转身离开，铠甲碰撞声渐渐消失在走廊尽头。
深夜，阿德里安在修士宿舍发现门缝下塞着个亚麻小包。里面是盒染发膏和一张字条，上面只有三个字：
「太明显」
铜镜前，他拨开额前的黑发——鬓角处有三根白发变得半透明，在烛光下几乎看不见。染发膏散发着刺鼻的草药味，但涂抹时意外地温和。
窗外的月亮被乌云遮蔽，整个教会陷入黑暗。阿德里安盯着镜中陌生的自己，感到有些东西似乎正在悄然发生不可逆的转变。
某个黄昏，他在回廊偶遇莉薇娅。她正在擦拭匕首，试着向阿德里安搭话：
"你最近很少去医疗室救治病人了，贫民窟的义诊也不再进行了。"她头也不抬地说。
阿德里安靠在石栏上："我在想……如果救人的代价是让某些人从中牟利，那这神圣的誓言还有什么意义？"
匕首的寒光骤然一顿。莉薇娅抬眼，目光锐利如箭："这种话，被第三个人听到——"她拇指在颈间一划，"你会掉脑袋。"
沉默蔓延。
"命令下来了。"她突然转身，"明天去地牢，给一个囚犯做临终祷告。"
"谁？"
"银发的异端。"
"……别多问。"
潮湿的石墙在火光中渗出细密的水珠。阿德里安站在铁栅栏外，指尖触碰冰冷的金属，寒意顺着指尖爬上脊背。
牢房里的少女抬起头。
她看起来不过十七八岁，银发凌乱地披散在肩上，脖颈处的XIII烙印在昏暗的光线下若隐若现，那双眼睛——瞳孔深处仿佛藏着某种不属于人世的东西。
"教会派你来给我临终祷告？"她的声音很轻，却像刀子刮过耳膜，"真讽刺。"
阿德里安沉默地打开牢门。锁链的碰撞声在狭小的空间里格外刺耳。他蹲下身，习惯性地伸出手，黑烟从指尖渗出——
"省省吧。"她突然抓住他的手腕，"你连自己使用的力量是什么都不知道。"
她的指甲掐进他的皮肉。
"给你看点东西。"
刹那间，世界崩塌。
无数人的惨叫在他耳中炸开，却又诡异地交织成圣歌的旋律。女人的哭泣、孩童的哀求、垂死者的喘息，全部扭曲成庄严的合唱，仿佛某种亵渎的弥撒。
他的掌心传来温热的搏动。低头看去，竟是一颗跳动的心脏——不，是幻觉，但触感真实得可怕。黏腻的血液顺着指缝流淌，而心脏表面刻着细小的纹路，随着每次收缩渗出浑浊的液体。
黑烟不受控制地从他全身涌出，却在空中凝固成无数细链，缠绕住一个模糊的身影——那是个哭泣的男孩，面容竟与幼时的自己一模一样。锁链绞入男孩的皮肉，而每收紧一寸，远处教堂的彩窗就亮起一分......
"看明白了吗？"少女的声音将他拽回现实，"你每治愈一个人，就有十倍痛苦被榨取。"
阿德里安踉跄后退，肺部灼痛得像是吸进了火炭。狱卒的脚步声从走廊尽头传来，火把的光亮在拐角跳动。
"你梦见的井......"少女的声音突然变得飘忽，"是第一个看清真相的人留下的眼睛。"
当狱卒的钥匙声近在咫尺时，她退回阴影中，银发最后一丝微光也被黑暗吞噬。
阿德里安从地牢回来时，指节仍残留着铁栅栏的寒意。
他站在忏悔室的阴影里，低头看着自己的掌心，那个银发囚徒的话烙在记忆里："你连自己使用的力量是什么都不知道。"
档案室的霉味混着羊皮纸腐朽的气息。他的指尖划过"异端研究"分类下的空缺——《旧世纪异端考》只剩烫金封皮，《黑烟现象初探》的内页被撕得支离破碎。最令人不安的是《圣痕与禁忌》，整本书被替换成了《圣餐礼仪指南》。
"这些典籍......"阿德里安用袖口擦去书脊上的蛛网，"一直这么残缺吗？"
执事正踮脚擦拭彩窗，闻言头也不回："您要是找禁书，得去枢机主教那儿打报告。"彩色玻璃的光斑在他油腻的发梢跳跃，"反正这些异端邪说......"他突然打了个喷嚏，"——都是些污秽东西。"
