狭长的光束，蜿蜒的小路，不时在耳旁掠过的轻风，只有我孤单如故。
夜深人静，只有昆虫稀稀疏疏的叫声。
灵云估计已经回基地了吧，毕竟她也有一堆事要干。
回到医院住院部，乘着电梯，我回到了玉竹的病房里。
轻轻地推开房门，我尽量不发出一点声音。
来到她的床前，她的姿势和以前一样。
她总喜欢侧着身子睡觉，而且还睡得很熟，每次起床的第一件事，就是擦去嘴角边溢出的口水。
我有一段时间失眠过，那时候我还是个初出茅庐的小屁孩。和同龄人不同，我看待事情比较消极，这加剧了和别人格格不入的困境。
在那些夜晚里，没有星星，只有令人厌倦的天花板。
我总是想着，人，为什么活着。
那段时间里，我否认一切，自己所做的一切都是没有意义的。人如果死了，什么也带不走，就好像没有来到过这个世界一样。那，我们活着的意义是什么？
玉竹是最后一个加入到144小队里的。她的出现，弥补了队伍的空缺。
她各个方面都很优秀，学术，艺术，体育。在各项的检测上，在基地里是名列前茅的。
除了一点，她很羞涩，所以她很不擅长与人交流合作。以至于第一天我都听不清她的自我介绍。
在和其他小队的模拟训练上，毫无意外地，成为了拖后腿的那一个。
她很坚强，会主动承担错误，然后争取下次做好。每次失败，我都能看见她在训练场或者模拟训练中加练的孤单身影。
灵云和炎妍都去安慰她了，但我没有这么做。
安慰，对于一些人来说，说不定是一种惩罚。只是在无情地鞭尸。
所以，带着这样无端端的揣测，我用自己的武断为她打上了标签。
不知道是经过多少次失败的模拟训练，灵云和炎妍跑来质疑我的行为。
“她是个自强的人，不需要我。”面对她们，我给出这样的回答。
直到那一天，在训练场上，又一次失败。
没等脱下外骨骼装甲，她拉住我的手，问道：
“指挥官，我们活着的意义是什么？”
我愣了很久。没有给出答案。
我理解这种感觉，一种不被肯定，不被理解的无力感。只有空虚的躯壳，存在的意义就会得到质疑。
我错了。肮脏地错了。
翌日夜晚。
我站在她房间的门前，避开了摄像头，指甲在数着门上的钢纹。
如果退缩，至少不会被发现。哈哈，我这么想着。
想了很久，我终于叩响她的门。
“谁？”一声短促的询问从门口的电子门铃传出。
“我”，我走远一点，让摄像头拍到我。接着，门轻轻地打开，露出了警惕的小脑袋。
“指挥官，这么晚，您这是……”
“聊天吧。”我说。
“终端上也可以啊，何必……”她把门开得大了一些，露出了半个身子。
“有些事情要当面说，你不愿意的话，就……”我向后退了一步。
“不不，我不是这个意思。那我准备一下，稍等，指挥官。”她迅速地关上门。
在脑海里构建思路，我想着要怎么开口比较好。
“好了，指挥官，请进。”她再次打开门，弧度更大了。
我走了进去。
“打扰了。”我打量着周边的环境，略带抱歉地说。
周围的空间狭小，仅能容下一人。队员们的房间大多是这个配置。
但这里除了必要的家具外，还多了很多装饰，显得很温馨。
她换上了平日的休闲服，衣柜的门还没有完全掩住，里面似乎有些杂乱。
“请坐，地方很小，别介意。”她把书桌的凳子让给我，自己则是坐到了床上。
“近来可好？”我用了平淡的开场白。
“很……不好。”她说了实话。
她再怎么害羞，也知道我是来说正事的。
“你的状态很差。为什么？”
她低下头，沉默了很久，手在裤腿上轻轻摩挲着。终于，她开口道。
“我也不知道怎么了，最近可能是没睡好吧。那些测试，不在我擅长的领域，所以我……失败也是很正常的。对吧？”她没有抬起头，好像在和地板说话。
“你以前不是这样。”我尝试激怒她。
“那是以前了，以前我不知天高地厚，总以为自己是最优秀的那个。不过现在我知道了，我什么也不是。”她已经来到了自暴自弃的阶段。
“嗯。”我等着她说更多。
“我拖累小队，明明是我一个人的错，可带着你们也失败了。”她开始带上了哭腔。
“灵云姐和炎妍姐还安慰我，可我不需要。有了她们的安慰，我还是什么也做不成。”
我继续等着，等待爆炸极限。
“你说我是不是废物一个？什么用也没有？”她抬起头，泪水早就浸润了整个脸庞。
沉默，现在我需要沉默，或许，还要更冷酷一些。
“我这种人活着有什么意义？我只会浪费基地的资源，给大家拖后腿，我，我就是个废物！”
她处于崩溃的极限，双手捂着脸，尽量不发出哭声。
“别人为什么能做到？为什么灵云和炎妍做相同的任务时，比你好得多？”
我在煽风点火，对于一个处于绝望的人，让她与周围的人比较，会更加刺激她。
在学校里，我的父母就是这么对我的。
她再也承受不住来自内外两方的压力。
她的眼睛里充满了怒火，嘴唇紧紧抿着，嘴角下弯，就像一对牛角。眉头紧皱，如同一捆绳子。
她的脸就跟烧红的铁一样。
“我恨你！你从来都不关心我，你只关心我取得的成绩！我是比不过别人，你觉得你就比其他人好吗！？”
“你只想着你自己，对于自己的队员你一点都不关心，灵云姐和炎妍姐也是，你从来没有关心过她们！”
“我付出了那么多，日日夜夜，我都想着怎么做到更好，怎么为这个小队争光。可是，可是我的努力你从来都看不到，也不关心。”
“明明其他小队都能够体谅队员，为什么你不能！难道我的存在真的毫无意义吗？我活着真的毫无意义吗？”
“我……”我一时语塞，万万没有想到这个小姑娘积攒了这么多的怨气。
不过，其它倒是意料之中，我当年也是这么过来的。只不过，我是靠自己消化。那会痛苦得多。
她累了，已经要倚靠在床脚的柱子才能勉强直起身子。她的胸部一起一伏，就像活塞一样。
我知道，接下来，能否拯救她，或者说拯救我，就看我的发挥了。
