第二天早上，文婷拿出一张杭市的地图，她已用红笔标注了几个地方。
“我昨晚把全市的机械厂全部标注出来，你看是从最近还是最远开始？是每一区域找过去，还是抓大放小？”
“我想还是从近到远，每个区域都找一遍。”
杭城的夏天的早晨已经很热。轴承机械厂区的柏油路被七月骄阳烤出沥青味，文婷握着档案袋的手指在保安室的窗框上敲出断续节奏。一个慵懒的保安，打开窗户玻璃：“敲什么敲。”
“师傅，我想向你打听一下，你厂里有没有一个叫栾月的工人或设计人员？”我递上一包烟问道。
保安斜睨了一眼香烟的牌子，接过去，懒洋洋的说：“没有这个人。”
“师傅，你看看，就是这个姑娘。”
值班的保安瞄了一眼，不耐烦地说：“给你说没有就没有，没完没了。”说完之后把窗玻璃也关上了。
我和文婷只好前往第二家，第三家。
第三家机械厂，与詹文婷父亲的公司有业务往来，文婷也常来这家交接业务，因此很容易就进入厂区办公楼。
詹文婷来到机械厂工会，以市妇联检查为名，调出全厂女职工的名单。
“同志，你们厂的员工宿舍区有独立淋浴间吗？”
文婷用圆珠笔尖轻点着花名册上模糊的"栾玥"字样。她鬓角的汗珠正沿着下颌线滑进米色衬衫领口，在领结处洇出深色痕迹。
工会主任的搪瓷杯停在半空，茶叶梗在杯口浮沉："淋浴间？女工澡堂每月逢五开放。"他突然压低声音，"你们妇联查卫生也不用这么较真吧？"
“这个我可以睁只眼闭只眼。根据大数据推送，我们根据抽查名单，要栾玥来答抽查问卷。你把她请来，我让她做一份问卷。你可以事先交待一下，全部填优。”
很快栾玥就来到了。我一看，只是同性，名字同音不同字而已。我给文婷使了使眼色，文婷会意，栾玥填完问卷，我们匆匆地离开。
第六天，我们来到第十家机械厂，根据工会名单显示，有一个叫阮月的女工在冲压车间。下午四点二十七分，冲压车间的声浪几乎掀翻屋顶。文婷突然抓住我的手腕，指甲几乎掐进皮肤——流水线尽头有个扎藏蓝头巾的女工，耳垂在日光灯下泛着银色反光。
"栾月！"她的喊声被机器轰鸣吞没大半。被拽住的女工转身时，文婷已经冲到面前，手里攥着从档案室偷拍的证件照复印件。
"你有病啊！"女工扯下头巾，左耳垂的月牙形疤痕其实是电镀时溅落的金属液烫痕。流水线组长吹响哨子，文婷在三十七双眼睛的注视中后退，小腿撞上堆料框，生锈的螺母从倾斜的铁框里瀑布般泻落。当我们被围住的时候，文婷出示了妇联检查通知，才在冲压车间主任的道歉声中出来。
第十天。我们来到最后一家机械厂。
我们把市妇联检查的通知给工会主任看，并说明了来意。
工会女主任许倩介绍说：“我们厂去年底改制时，确实有个姑娘在机床刻过什么东西。"她脚边的黄狗正啃着文婷递过去的火腿肠，"后来纪委来查，说是破坏国有资产。"
文婷的笔记本突然被夜风吹开，密密麻麻的"栾"字从纸页边缘漫出来。我看着她用红笔圈出工会女主任说的那台机床编号。
然后由工会主任带我们来到了切削车间。
文婷和我来到空气潮湿的切削车间。远处夜班卡车碾过减速带，震得厂区围墙上的碎玻璃簌簌作响。通过调查发现该车间曾经有过一个叫栾月的姑娘在这里上过班，因破坏国有资产被开除了，现在不知道她的去向。
好不容易有了一点线索又断了。
线索虽然断了，但我至少可以肯定栾月曾在这里干过。有可能还在这座城市。
于是我们又在市区大小街道转了几圈，想碰碰运气。
有一天，我在大衔上发现一个背影很像栾月的人，可是，当我冲上去时，却发现不是栾月。
有一次，因此还被女的骂我流氓，还有一次差点被女人的老公误会，直到文婷出面解释，才得以被原谅。
接下来同样毫无收获。
我在文婷家住了二十多天，结下了深厚的友谊。承蒙她的关照，当我得知今晚是她的生日，我在酒店特地安排了为她庆生的晚宴。
这个晚上，她喝醉了。文婷拉着我的手说:“别离开，陪陪我好吗？”
“你躺下，我就坐你你边上陪着你。”
“你对你的女朋友太好了，为什么我不早点遇上你？”
“现在遇上也不迟呀。”
“那你娶我吧。”
“你醉了。”
“我没醉，我还可以喝。我每年生日，父亲只转账却从不陪伴我，你是第一个给我过了一个最愉快的生日。”
文婷挣扎着起床，来到餐厅，又要和我喝酒。
我望着文婷摇晃的酒杯，琥珀色液体在暖黄吊灯下泛起涟漪。她今天涂了樱桃色的唇釉，此刻被酒液浸润得愈发鲜艳，像是要融化的草莓糖霜。
"其实我特别讨厌过生日。"她开口，指尖沿着杯口打转。我注意到她耳垂上坠着的珍珠耳环，那是她妈妈小时候给她过生日，在地摊买的塑料制品，当时她妈妈笑着说等以后有钱了给她买真货。此刻那颗人造珍珠在她发丝间若隐若现，倒真像滴凝固的月光。她讨厌她的妈妈，但十多年了，她依然戴着她妈妈给她戴的塑料耳环，又说明了什么？
酒瓶已经见底时，她突然抓住我的手腕。掌心滚烫的温度让我心跳漏了一拍，"你知道我爸今天给我发了多少红包吗？"她摸出手机戳开聊天记录，最新消息停留在凌晨十二点，转账金额后面跟着系统自带的蛋糕表情，"五万二，他说谐音'我爱你'。"冷笑声混着酒气喷在我颈侧，"去年是四万八，前年是三万六..."
她的指甲深深陷进我皮肤里，我忽然想起上周帮她搬家的情景。整理旧物时翻出十几个未拆封的礼物盒，缎带都落满了灰。那时她轻描淡写地说："都是我爸寄来的，拆了也是些名牌包，没意思。"
"小时候我妈会做长寿面..."她突然仰头灌下最后一口酒，喉结滚动时珍珠耳环撞在玻璃杯上叮当作响，"离婚那天也是我生日，他们吵到半夜。我爸拖着行李箱要走，轮子卡在门槛上咯噔咯噔的...我躲在被窝里数那声音，数到二十七下就没动静了。"
酒杯"当啷"砸在桌面，她猛地捂住脸。我看见泪水从她指缝溢出来，在银色美甲上折射出细碎的光，"我每年都在等...等他会不会突然敲门说'婷婷爸爸来陪你切蛋糕了'..."抽泣声闷在掌心里，像受伤的小动物呜咽，"可是...可是为什么连你都记得买蜡烛..."
她突然踉跄着扑进我怀里，发间残留的栀子花香混着红酒气息将我淹没。我听见她带着哭腔的呢喃："刚才许愿的时候...我偷偷希望时间永远停在这一秒..."
