我在海边一个人走了许久。回想往事，我和肖淑华在一号别墅里举杯时，海边那道孤独的身影正是陆晓蔓。
今天海边上的我不正是从前陆晓蔓的翻版吗？
于是，我赶紧逃离海边，走进海边一个观潮的茶屋。不想让她看到我，引起她对往事的回忆。
我点了一壶绿茶。
青瓷盏底最后一道冰裂纹里，凝着去年深秋的茶渍。青铜觚盛放的晨露早已蒸腾为云，却始终未肯落下那场注定湮灭的雨。砚台深处的宿墨正蜕变成蝌蚪文，每个游动的笔划都在摹写太初时断裂的卦象。
喝着茶，我不禁想起了在茶楼与晓蔓共事的日日夜夜。回忆带着苦涩，正如我手中的茶汤，但已是回不去的昨天。
暗格中老式座钟的黄铜摆锤锈成月相，子丑寅卯在蛛网间凝结成透明的琥珀。某个瞬间突然意识到：我们总错把遗忘认作释怀，却不知褶皱的宣纸上最深的墨痕，往往是用清水写就。那些未及触碰就已湮灭的黄昏，最终都成了皮影戏幕布后的剪影，举手投足间落满前世今生的蝉蜕。
苦涩的滋味，又让我想起与晓蔓在一号别墅的快乐时光。
我与晓蔓相依在客厅的沙发上，彼此的眼神中闪烁着炽热的情感。她的眼眸宛如夜空中最亮的星辰，闪烁着温柔与深情
在那一刻，时间仿佛静止了。
我轻轻地拥抱着晓蔓，她的身体柔软而温暖，仿佛是我生命中的全部。我们的心跳声交织在一起，如同最美妙的乐章，回荡在整个房间里。
我们的缠绵如同“云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵”那样。在那温暖的芙蓉帐子里，我们彼此交融，共同感受着那份属于彼此的幸福与甜蜜。每一个细微的动作，每一次深情的对视，都仿佛在诉说着我们之间的爱情故事。但物是人非。现在坐在她旁边是王富涛，我只配在茶屋里品着苦涩的茶。
茶汤倒映的云絮突然碎在指间时，才惊觉所有昨日都是活着的舍利——它们在青铜鼎腹灼烧千年，既非灰烬也非舍利子，只是证道者喉头未吐出的半阕残偈。庭院古井吞食了太多星月的私语，此刻满地的枯叶都像泛黄的篆字，每个缺口都在诉说被时空湮灭的象形。
现在，晓蔓与王富涛就坐在我先前坐过的位置。落地窗折射的菱形光斑正在波斯地毯上缓慢爬升，这个光学运动轨迹与王富涛手表指针的位移速度完全同步。两年前相同时刻，晓蔓正是透过这扇窗户看见我们黑色奔驰车头掠过的那片夹竹桃，此刻花影正投射在王富涛衬衫第二颗纽扣的位置。
冰桶里正在融化的阿尔卑斯山冰块，其棱角消退的速度恰似壁炉上方那幅莫奈《睡莲》的褪色进程。当晓蔓端起水晶杯时，杯壁凝结的水珠滑落轨迹，与我们去年落在桌面上的咖啡渍形状惊人相似。
当暮色给海水镀上永寂的釉彩，才恍然所谓「昨日」不过是混沌边缘的蝴蝶效应：我们跋涉三千里只为捧起镜中雪，却不知指尖融化的并非某个具体年份，而是此生始终携带着的、未能破茧的清明上河图。最终在星斗垂落时顿悟——最深的情愁原是永远触不到的倒影，而真正回不去的，是试图折返的那道目光本身。
就在我心猿意马想像晓蔓与王富涛恩爱的样子，耳畔传着娇滴滴的声音:“先生与其沉浸在痛苦的回忆里，不如现场找个知冷知暖的人聊聊天？”
“姑娘，我好像跟你不熟。”
“同是天涯悲伤容，相逢何必论亲疏？”
我抬头望着姑娘，只见她立在茶屋？的垂丝海棠下，晚风卷起纨绔春衫的银线袖口。碎金熔在灯幕里，漫过月牙白暗纹襦裙的三重褶皱，却将凝脂般的耳垂衬得愈发清透。几绺散发悬在玉兰花钿旁，随呼吸频率轻颤，好似游走在冰裂纹瓷胎上的浅墨痕，既无着落处又恰好点染了空寂。
“姑娘，你要喝什么？”
“我有名字，叫聂晓倩。”
“林先生，你说笑了，世上哪有穿越之人。聊斋的小倩是大小的小，我是拂晓的晓。我也来一杯绿茶吧。”
檐马铛琅数声，她忽而侧颈低眉，眼波未动先惊起十里烟波——海鸥斜掠时振翅抖落的霜，原是浮在她睫毛上的一粒清泪。
“你吓死哥哥了，我以为遇到了聊斋里的聂小倩了。你有什么委屈？”
“富涛哥哥曾是我的前任。哽住喉的月光坠成雪，哑在齿间的霜结作茧。说与不说都是痛。”
“悬而未决的风撕碎灯语，困在瞳孔的星溺死银河。你不说是对的，何必撕裂旧伤，陡增痛苦。”
“唇齿是锈蚀的河堤，沉默的浪却冲断掌纹。谢谢哥的理解。”
“字词在舌尖冻成珊瑚，谎话沉船反照亮深渊。月沉西谁汲古桐金井，不早了，晓倩住在哪栋别墅？我送你回去。”
“林总别墅动辄一晚上万，像我这样哪住得起。”
“相逢是缘分，现在出岛也叫不到车，晓倩你就先到我鸟语椰风住一夜。”
茶杯沿凝结的水珠沿着混沌吸引子轨迹滑落，恰似撕碎便签纸的裂痕形成共轭映射。那张被折成纸船的收银条，正载着洛伦兹方程的三组初始参数，在空调气流中航行七秒后，精准坠入你裙摆荡起的拓扑漩涡。气象台未曾记录的微型台风，已在我们相隔二十三公分的非线性空间悄然登陆。
“恭敬不如从命，在我生命的尽头，享受一下林总海景别墅的风情。”
“晓倩何出此言？”晓倩的话引起我的警觉。
“走吧，哥哥。”
我知道她不说定有她的难言之隐。但我一定不能让悲剧在我的身边发生。
到了鸟语椰风别墅，我带晓倩到顶楼欣赏海上渔火。
我和晓倩站在玻璃幕墙里面，只见海天交融成一片混沌的墨蓝。远处的渔船的灯火，像是星辰跌碎在浪间。橘红的光晕在咸涩的风里摇晃，拖着朦胧的倒影跌进海水深处，又被暗潮揉皱成无数细碎的金箔。
“你看，海上渔火美吗？”
“美。渔火在褶皱般的浪尖绽开，犹如撒落的星辰被揉进了咸涩的渔网。
那些光点随着潮汐脉动起伏，忽而被浪脊托举至半空，仿佛要吻上低垂的银河；忽而沉入墨色深渊，只留一圈朦胧的光霭，像鲛人遗落的珍珠呼吸。”
“我们觉得海上渔火很美，可渔夫们怎么看待这渔火？”
“他们习以为常。”
“我们眼中的美，却是他们生活的痛。他们放弃了吗？”
“可是我却生活比她们更苦。”
“人生本是一场修行。当夜色漫过掌纹时，人生便显影为跋涉千年的苦行。我们各自背负隐形的行囊，里面装着生锈的锚、裂釉的陶、被风洞穿的经文，在岁月嶙峋的山脊上，将脚步修炼成叩击大地的木鱼。”
“人生苦短，我们为什么还要在苦海中挣扎？”
“生命的锤击从不在别处，藏进茶杯边缘的裂痕，有人用房贷和学区房打磨戒疤，有人把情爱熬煮成滚烫的香灰，掌心的老茧重叠着年轮，像寺院墙上历代僧侣反复抄写的偈语。那些深夜撕扯心肺的伤口，原是为锈钝的灵魂开刃的契机。”
“我也可以去寺院里修行吗？”
“最深的修行不在蒲团，而在菜场浸油的塑料袋，在急诊室刺目的日光灯。每个困顿的姿势都是莲华手印，每滴咸涩都是洗濯妄念的杨枝露。”
“我这么苦，佛为何不渡我？”
“你的执念如冬枝积雪，总要等它坠断时才能照见空明。我们在人潮中反复遗失又缝补的心，终将在某个月夜发现：所有放不下的原来都是垫脚石，所有得不到的本该是引路的灯笼。当皱纹里长出青苔，当旧伤疤开出蓝莲花，才懂得圆满不在云端，而在跋涉时搅动的尘埃里。”
“我好像懂了，但又似懂非懂。”
“现在心情好些了没？”
