吉哈那夫人拥我入怀中，暂扣下了我拾来的头盔。吉哈那先生则关切着敲打一页薄纸。我迎着他们没由来的压抑，心想来得这样亲切。不管怎样说，终于抛开了无端的指责。
于窗框割开的凄艳残光的笼盖下，这房舍内一切竟都沦为静止。半杯水透过光，以发散的姿态睥睨一切无风而静的事物——帘，被，桌。我恐怕难以忍受，只好撑起半边身来，本想借口去那桦木与稠李的林子，去看看祭奠的树影也好。怎料才开口便被打断了。
但是千谢万谢，我可算听到了声音：“吃点饭吧。”
看样子是吉哈那先生说的，真不可思议。还想着他只会摆弄他的严肃老脸，先前可不见他会关心我而不止所谓他给我的命。
我应下来，徐徐走向餐桌一旁。第一在意的钟表正指向十点，顺应时间均匀的流动而变换指向。餐桌上摆放着饭菜，水汽似绸缎蜿蜒溢上凝滞的空气。待吉哈那夫妇坐稳当后，我抽出为我备好的木椅。
意料内的，在餐桌上，我俨然死尸烂肉一具，咀嚼与餐具相撞的声响撕裂了悠远的时间。我就想，若这么睡过去怎不算是对此空冥的尊敬呢？
一切的运动便是我惟一能思考的。无论夏夜中风车回转的恒久，还是此刻水雾缭绕飘散的瞬间。
“阿索隆”那个严肃的男人终于开口，“你为什么要寻死。”
我专注琢磨水汽弥散的方位，是凝成宽泛的空气飘散了吗？
男人暴怒着，说：“你知道街坊都怎么看我吗？他们都在聊‘吉哈那家的小子要把头埋在地里自杀’！我都不知道怎么回应！”
这时我想起，眼前这斯文的吉哈那先生，原来是我生理上的父亲。这样恍然大悟，我终于抬头细细观摩着他的每个细节。
散乱的衣领，塌下的鼻梁，同蠢蛋阿索隆·吉哈那如出一辙的眼。不错，这就是我的父亲。
我用此生最卑微的话语向他请求：“既然您说我寻死，就别再打搅一个死人。”
半秒，指针拨动更前的时间，我对这位父亲以最为敬爱的温柔态度道：
“除非您要拿我的肉做粥，只是别炖了这双眼睛。”
