凉亭檐角那串生锈的风铃在风里无声地晃动，铁锈色的铃身映着从枝叶缝隙漏下的碎光，像凝滞的血点。
苏予安站在几步外，看着苏若初。
她依然仰着头，侧脸线条在斑驳的光影里显得柔和，甚至有些过分平静。那句话——“那个姐姐，是你同事吧”——说得太轻，太自然，像在说今天天气不错。可每个字都像细小的冰锥，扎进苏予安的耳膜，顺着神经一路冻到脊椎。
他张开嘴，想说什么，喉咙却干得发紧。吞咽的动作牵扯到紧绷的喉结，带来一阵细微的刺痛。
风穿过树林，掀起满地枯叶，沙沙的响声像无数窃窃私语。
苏若初终于收回视线，转过头看他。那双黑色的眼睛在树荫下显得格外幽深，里面映出他此刻有些僵硬的倒影。
“哥？”她轻声唤道，语气里带着一点恰到好处的疑惑，仿佛不明白他为什么突然不说话了。
演技。
还是……摊牌？
苏予安的指尖在裤缝边无意识地蜷缩了一下。他强迫自己扯出一个笑容，那笑容大概很勉强，因为他感觉到脸颊肌肉的僵硬。
“同事？”他重复了一遍，声音努力维持着平稳，“你怎么会这么想？”
苏若初眨了眨眼，往前走了两步，在凉亭边缘的木制长椅上坐下。裙摆随着动作铺开，米白色的布料在深色木板上显得格外素净。
“感觉。”她说，手指轻轻抚过椅面上粗糙的木纹，“她刚才冲过去救那个孩子的动作……太快了。不像普通人。”
她顿了顿，抬起眼看向苏予安，眼神清澈得像一汪没有杂质的泉水。
“而且，哥你从进公园开始，就一直有点紧张。虽然装得很放松，但眼神总往周围瞟，像是在找什么人。”她微微偏头，双马尾的发梢扫过肩头，“刚才那个姐姐出现的时候，你呼吸停了一下。我注意到了。”
苏予安站在原地，脚底像是生了根，扎进铺满落叶的泥土里。
太细了。
观察得太细了。
这不该是一个普通高中生会注意到的细节——除非她受过训练，或者……天生就对周围环境的变化异常敏感。
“所以你就猜她是我同事？”苏予安问，声音里忍不住带上了一丝试探。
苏若初摇摇头，又点点头，那动作显得有些孩子气。
“也不全是猜。”她轻声说，“前几天晚上，我起来喝水，正好听到你在客厅打电话。声音压得很低，但我听到了‘江组’、‘观察’、‘公园’这些词。”她垂下眼帘，手指继续摩挲着木纹，“再加上今天……我就想，会不会是你们部门有什么任务，需要你配合？那个姐姐，就是你要等的人？”
解释得太合理了。
合理到苏予安几乎要相信，她真的只是一个偶然听到电话内容、又心思细腻的妹妹。
可心里那根刺还在。
“你……”他开口，又停住。不知道该问什么，或者说，不敢问得太深。
苏若初却忽然笑了。那笑容很浅，带着点不好意思，嘴角微微上扬，露出一点点洁白的牙齿。
“哥，你别紧张。”她说，声音软了下来，“我不会说出去的。我知道你们部门的工作……特殊。要保密，对吧？”
她说着，站起身，走到苏予安面前。两人之间的距离缩短到不足一米，苏予安能闻到她身上淡淡的、洗衣液留下的清香，混着一点棉花糖的甜味。
“我只是……”苏若初咬了咬下唇，那动作让她看起来更像个犹豫着该不该说真话的妹妹，“有点担心你。你最近总是很累，睡不好，还老做梦。现在又……”她指了指公园出口的方向，“要配合这种任务。会不会很危险？”
她的眼神里是真切的担忧。那双黑色的眼睛一眨不眨地看着他，瞳孔深处倒映着他的脸，还有他身后摇曳的树影。
苏予安看着这双眼睛，有那么一瞬间，所有的疑虑都动摇了。
也许真的是他想多了。
也许若初真的只是个聪明一点、观察力强一点的普通女孩。她听到了电话，注意到了他的异常，做出了合理的推测——仅此而已。
“不危险。”他终于开口，声音比刚才松了一些，“就是……常规的工作。那个姐姐是我组长，她今天来，可能就是想看看……我平时生活状态怎么样。”他编了个理由，自己都觉得蹩脚，但此刻只能硬着头皮说下去，“部门对新成员的家属也会做一点背景了解，确保安全。”
苏若初“哦”了一声，点点头，像是接受了这个解释。
“那就好。”她说，转身走回长椅边，拿起刚才随手放在那里的针织开衫，“那我们还要逛吗？还是……任务结束了，可以回家了？”
苏予安看了眼手机。下午四点刚过，阳光已经开始西斜，树影被拉长，在林间空地上投出交错的暗纹。
“回家吧。”他说，“也逛得差不多了。”
“好。”
两人沿着来时的林间小径往回走。脚步声重新响起，踩在落叶上，窸窸窣窣的，比来时更显寂静。
苏予安走在前面，脊背挺得有些直。他能感觉到若初跟在身后，距离不远不近，正好是他余光能瞥见的位置。她没再说话，只是安静地走着，偶尔伸手拨开垂到面前的枝条。
树林渐渐稀疏，人声重新清晰起来。他们走回湖边步道，午后的阳光斜斜照在水面上，泛起一片晃眼的金鳞。天鹅已经游到对岸去了，只剩几只野鸭在近岸处拨着水，留下一圈圈扩散的涟漪。
公园里的人比来时少了一些。草坪上野餐的家庭开始收拾东西，孩子们被大人牵着，依依不舍地回头看那些还没收起来的风筝。冰淇淋车前排队的队伍短了，摊主正慢悠悠地擦拭着机器。
一切看起来都那么平常，那么安宁。
可苏予安心里那团乱麻，却越缠越紧。
若初的解释说得通——太说得通了。但正因为如此，才更让人不安。如果她真的只是偶然听到电话，那她的观察力和推理能力未免强得有些过头。如果她不是……
他不敢往下想。
走出公园大门时，夕阳已经染红了西边的天空。云层被镀上一层暖橘色的边，像烧熔的金属，缓慢流淌。街灯还没亮，但沿街商铺的霓虹已经陆续闪烁起来，在渐暗的天色里投下各色光晕。
苏予安拦了辆出租车。两人坐进后排，报了地址。司机是个沉默的中年男人，只点了点头，便按下计价器，转动方向盘驶入车流。
车厢里弥漫着一股淡淡的烟味和车载香薰混合的气味。苏予安靠窗坐着，看着窗外流动的街景。商店橱窗里的灯光、行人模糊的身影、信号灯变换的颜色——全都像隔着一层毛玻璃，虚幻而不真切。
“哥。”若初忽然开口。
苏予安转过头。
她正低头看着自己的手指，那双纤细的手在膝上交握着，指尖微微用力，关节处泛起一点白。
“如果……”她顿了顿，声音很轻，几乎要被引擎的嗡鸣盖过，“如果你们部门的工作，真的需要我配合什么……你可以直接告诉我。”
她抬起眼，看向苏予安。车窗外掠过的灯光在她脸上投下流动的光影，那双黑色的眼睛在明暗交替间显得格外认真。
“不用瞒着我。”她说，“我……可以帮忙的。”
苏予安怔住了。
这句话太突然，也太……不对劲。
一个普通的高中生，会对“恶魔研究部”的工作说出“可以帮忙”这种话？
“若初。”他开口，声音不自觉地沉了下去，“你知道我们部门是做什么的吗？”
苏若初沉默了几秒。
然后她轻轻点了点头。
“大概知道一点。”她说，“你之前说过，是处理一些……超自然事件的组织，对吧？就像电影里的那些。”
“那不只是电影。”苏予安盯着她的眼睛，试图从那片深黑里看出点什么，“那些事……很危险。不是普通人能插手的。”
“我知道。”苏若初的声音依然很轻，但语气里多了一丝难以形容的坚定，“但我不是想插手危险的事。我只是……”她咬了咬下唇，“不想让你一个人承担。如果有什么需要家属配合的调查，或者……需要我提供什么信息，我可以配合。总比你瞒着我，让我瞎猜要好。”
她说完，垂下眼帘，长睫毛在脸颊上投下浅浅的阴影。那副模样看起来脆弱又倔强，像个想替哥哥分忧、却又不知从何下手的妹妹。
苏予安看着她，一时说不出话。
该信吗？
该相信这只是一个妹妹单纯的好意吗？
还是……这又是某种更高明的伪装？
出租车在红灯前停下。十字路口，行人匆匆走过斑马线，车流在两侧排成长龙。远处写字楼的玻璃幕墙反射着夕阳最后的光，像一片片燃烧的镜子。
“若初。”苏予安终于开口，声音有些沙哑，“你……有没有什么事，瞒着我？”
问出来了。
他终于还是问出来了。
话音落下的瞬间，车厢里的空气仿佛凝固了。司机似乎察觉到了什么，从后视镜里瞥了一眼，又迅速移开视线。
苏若初抬起头。
她的表情有一瞬间的空白，像是没听懂这句话的意思。然后，那空白慢慢被一种复杂的情绪取代——惊讶，困惑，还有一丝……受伤？
“瞒着你？”她重复了一遍，声音里带着真切的茫然，“哥，你是指什么？”
苏予安张了张嘴，却发现自己不知道该怎么接下去。
难道要直接问“你是不是和深渊之瞳有关”？还是问“你房间里的黑猫是什么东西”？或者问“你昨晚那身哥特裙和眼罩到底是在cosplay什么”？
每一个问题都太荒唐，太像疯话。
“……没什么。”他最终别开视线，看向窗外，“就是随口一问。最近事情多，我可能有点敏感。”
苏若初没有说话。
车厢里陷入一种微妙的沉默。只有引擎怠速的低鸣，和窗外隐约传来的城市噪音。
绿灯亮了。出租车重新启动，拐过街角，驶入他们居住的街区。
熟悉的街景在窗外掠过——那家二十四小时便利店，街角的面馆，行道树下歪斜的共享单车。一切如常，却又仿佛罩上了一层说不清道不明的薄纱。
车子在小区门口停下。苏予安扫码付钱，拉开车门。
夜风比下午更凉了，带着初秋特有的、钻进骨缝的寒意。他裹了裹外套，等若初也下车后，两人并肩走进小区。
楼道里的声控灯随着脚步声亮起。灯光是冷白色的，照在斑驳的墙面上，投下两人拉长的影子。影子在楼梯拐角处扭曲、交叠，又分开。
谁都没说话。
一直走到家门口，苏予安掏出钥匙，插进锁孔。
“咔哒。”
门开了。
客厅里一片漆黑。苏予安伸手按亮顶灯，暖黄的光瞬间充满空间。一切如常——沙发，茶几，餐桌，电视。和他早上离开时几乎一模一样。
苏若初在门口换了拖鞋，走进客厅，却没有立刻回房间。她在餐桌边停下，转过身，看着苏予安。
“哥。”她轻声说，“如果你真的担心什么……可以告诉我。”
她顿了顿，那双黑色的眼睛在灯光下显得格外清澈。
“我是你妹妹。”她说，声音很轻，却像一根针，扎进苏予安心底最柔软的地方，“不管发生什么事，我都会站在你这边。”
说完，她没等苏予安回应，便转身走向自己的房间。房门打开，又关上。走廊里只剩下苏予安一个人，站在暖黄的灯光下，一动不动。
那句话在耳边反复回响。
“不管发生什么事，我都会站在你这边。”
该信吗？
他该相信吗？
苏予安缓缓走到沙发边，坐下。身体陷进柔软的靠垫，带来一种虚假的安抚。他抬起手，用力揉了揉脸。掌心温热，皮肤下的血液还在快速奔流，太阳穴突突地跳。
手机在口袋里震动了一下。
他掏出来，屏幕亮起，是江荨的信息。
「观察结束。初步判断无异常。但建议继续保持关注。另：明天上午九点，部门例会，别迟到。」
无异常。
江荨的判断是“无异常”。
苏予安盯着那三个字，看了很久。江荨的眼光有多毒，他是知道的。如果连她都看不出问题，那若初可能真的……没问题？
可心里那点不安，依然没有散去。
像水底的暗礁，看不见，但你知道它在那里。
他放下手机，身体往后靠进沙发背，闭上眼睛。
脑子里又开始回放今天的画面——公园的阳光，湖面的波光，若初喂鸽子时侧脸的弧度，还有她说“那个姐姐是你同事吧”时平静的眼神。
每一个细节都那么真实，那么自然。
可越是这样，越让人不安。
不知坐了多久，窗外已经完全黑透。对面楼栋的灯光一盏盏亮起，在夜幕中连成一片模糊的光斑。远处隐约传来电视的声音，某个综艺节目的笑声，隔着墙壁闷闷地传来。
苏予安睁开眼，看了眼墙上的挂钟。晚上七点半。
他该吃点东西，洗个澡，然后想想明天例会要准备什么。
可他一点胃口都没有，身体也沉重得不想动。
就在他挣扎着要不要起身去厨房时，手机又震动了一下。
这次不是江荨。
是顾清浅。
信息只有两个字，连标点都没有：
「好玩吗」
苏予安盯着那三个字，后背瞬间渗出一层冷汗。
她知道了。
她一定知道了今天公园里发生的事。
这个认知让他手指发冷。他几乎能想象出顾清浅此刻的表情——嘴角噙着那抹熟悉的、恶劣的笑意，深黑的眼眸里流转着玩味的光，像在看一场精心编排的戏。
他打字，手指因为用力而微微发抖：「你监视我？」
回复很快：「需要吗」
不需要。
苏予安苦笑。确实不需要。顾清浅如果想看，有的是办法。梦境，幻象，或者干脆直接出现在他面前——她又不是没干过。
他深吸一口气，又打字：「你想干什么？」
这次回复慢了一些。屏幕上方的“对方正在输入”显示了很久，才跳出一条新信息：
「提醒你」
「游戏要开始了」
「小予安，别忘了你是谁的所有物」
苏予安的手指僵在屏幕上。
所有物。
这个词像一道冰冷的枷锁，从屏幕里延伸出来，缠上他的脖颈。他几乎能感觉到皮革项圈冰凉的触感，还有那根黑色皮绳垂在胸前的重量。
他用力闭了闭眼，再睁开时，迅速打字：「我不会再陪你玩那些游戏了」
发送。
然后他盯着屏幕，等待回复。
等待的时间很长。长到苏予安以为顾清浅不会再回了，正想放下手机时，屏幕终于又亮了起来。
这次不是文字。
是一张图片。
苏予安点开。
图片有些模糊，像是在昏暗的光线下拍的。画面中央是一个笼子——黑色的金属栅栏，半人高，里面铺着深灰色的垫子。笼门敞开着，空空如也。
但笼子旁边的地板上，放着一套衣服。
白色的，带着蕾丝和缎带，裙摆蓬松——正是今天在公园里，苏若初穿的那套米白色连衣裙。
旁边还有一双白色帆布鞋，鞋带散开着，像刚刚被脱下。
照片下面，附着一行小字：
「你说，如果她知道哥哥的秘密，会怎么想呢？」
苏予安的心脏，在那一瞬间，像是被一只无形的手狠狠攥紧。
呼吸停滞。
血液冲上头顶，耳膜嗡嗡作响。
他死死盯着那张照片，手指用力到几乎要捏碎手机屏幕。
顾清浅怎么会有这张照片？
她怎么知道若初今天穿什么？
她……在现场？
这个认知让他浑身的汗毛都竖了起来。今天在公园里，除了江荨，还有顾清浅？她就藏在某个角落，静静地看着这一切，看着他和若初散步，看着江荨“偶然”救人，看着若初点破身份？
然后拍下这张照片，像收集战利品一样，收藏起来？
「你想干什么」他又打了一遍这句话，手指颤抖得几乎按不准键盘。
这次回复很快：
「不干什么」
「只是提醒你」
「我们的游戏，还没结束」
「小偶像」
最后那个称呼，像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。破碎的打歌服，白色丝袜，高跟鞋，项圈，笼子——所有那些被刻意压制的画面，全都在这一刻汹涌而出，淹没了他的意识。
苏予安猛地从沙发上站起来，手机从他手中滑落，砸在地毯上，发出一声闷响。他弯下腰，双手撑住膝盖，大口喘气。
冷汗浸湿了后背的衣料，黏腻地贴在皮肤上。喉咙发紧，胃部翻搅，一阵强烈的恶心感涌上来。
不能这样。
他不能一直被顾清浅牵着鼻子走。
他得做点什么。
可做什么？
告诉江荨？可江荨刚才的判断是“无异常”。而且，要怎么解释顾清浅的存在？怎么解释那些梦境play？怎么解释他被迫变成女身、被套上项圈、被关进笼子的经历？
说不出口。
那些事，他一个字都说不出口。
苏予安直起身，走到窗边。窗外是沉沉的夜色，城市灯火在远处连成一片模糊的光海。玻璃上倒映出他自己的脸——苍白，疲惫，眼神里满是挣扎和茫然。
他该怎么办？
“哥？”
身后忽然传来声音。
苏予安全身一僵，猛地转身。
苏若初不知何时从房间里出来了，正站在走廊口，身上还穿着那套浅蓝色的家居服。她手里端着一个玻璃杯，里面是清水。
“我起来喝水。”她轻声说，目光落在地上的手机上，“你……没事吧？”
苏予安迅速弯腰捡起手机，屏幕已经暗了。他把它塞进口袋，动作快得有些仓促。
“没事。”他说，声音有点哑，“就是……有点累。”
苏若初看着他，没说话。她慢慢走过来，把玻璃杯放在餐桌上，然后在苏予安对面坐下。
灯光从头顶洒下来，在她脸上投下柔和的阴影。那双黑色的眼睛静静地望着他，里面有一种苏予安读不懂的情绪。
“哥。”她开口，声音很轻，“你最近……是不是遇到了什么麻烦？”
苏予安张了张嘴，想说没有，想说一切都好。
可话到嘴边，却卡住了。
他看着若初，看着那双清澈的、映着自己狼狈倒影的眼睛，忽然有一股强烈的冲动——想说出来，想把所有的事都告诉她，想问问她到底知不知道顾清浅，到底和“白夜”有没有关系，到底……是不是真的站在他这边。
可最终，他只是摇了摇头。
“没有。”他说，“就是工作上的事，有点烦。”
苏若初安静了几秒。
然后她点点头，站起身。
“那早点休息。”她说，“别想太多。”
她走到自己房间门口，手搭在门把上，却没有立刻进去。她回过头，看了苏予安一眼。
那一眼很深，很静，像一口望不到底的古井。
“哥。”她最后说，“不管发生什么事，记得跟我说。”
“嗯。”
房门关上了。
走廊里重新陷入寂静。
苏予安站在原地，久久没有动。
口袋里，手机又震动了一下。
但他没有拿出来看。
他知道是谁。
也知道大概是什么内容。
他只是站在那里，看着若初紧闭的房门，听着窗外隐约传来的、城市永不间断的嗡鸣，感觉有什么东西正在慢慢碎裂——那些他试图维持的平静，那些他努力说服自己的信任，那些他以为还能掌控的日常。
全都在这深沉的夜色里，一点一点，碎成无法拼凑的粉末。
游戏要开始了。
顾清浅说。
而他已经站在了棋盘上，却连自己到底是棋子还是棋手，都分不清。
