几声清越的鸟鸣刺破凝滞的晨雾，为沉睡的世界敲响黎明的晨钟。
初春的晨光总姗姗来迟，即便时针已划过六点，天幕依旧笼罩着灰蒙蒙的薄纱。
玻璃窗氤氲着细密的水雾，像蒙上一层毛玻璃，将远处的行道树晕染成若隐若现的灰绿色剪影。
寒夜的风肆虐了整整一宿，窗棂在狂风中不住震颤，发出令人心悸的吱呀声。
前几日刚刚转暖的天气，人们纷纷褪去厚重的大衣，怎料老天爷突然变了脸色。
冷空气裹挟着寒意汹涌而至，让这几日的气温比深冬时节还要凛冽。
林知意裹紧外套缓缓起身，气温的骤降让他整夜辗转难眠。他走到厨房，拧开煤气灶，幽蓝的火苗窜起，将昨夜的剩菜倒进锅中加热。趁着这段时间，他开始洗漱。
出租屋里没有热水器，想要热水只能慢慢烧。
不过林知意并不在意这些，随手用凉水浸湿毛巾，在脸上胡乱擦拭几下，刺骨的凉意瞬间驱散了残留的困意。
洗漱完毕，林知意将洗好的衣服挂在窗台晾晒。
昨晚他特意查看了天气预报，得知今日是个难得的晴天。
洗过的衣服若不及时晾干，很快就会散发异味。若是碰上下雨，就只能用电吹风和浴霸慢慢烘干，既费电又伤衣服。
等他忙完这一切，锅里的饭菜也热好了。就着昨天剩下的馒头，简单的早餐倒也吃得踏实。
时针悄然滑向六点三十分，林知意推开出租屋斑驳的铁门，跨上那辆锈迹斑斑的旧自行车，朝着学校的方向疾驰而去。
这辆车是从邻居手中购得，若没有它，每日往返学校便只能依赖公交。
那位和善的邻居，见林知意独自生活的艰辛，转手时几乎是半卖半送。
换作往日，林知意定会觉得受之有愧，可如今被生活压得喘不过气的他，也只能将这份好意默默收下。
奶奶留下的钱只够交学费，尽管学校已经申请了助学金，加上他也时不时去做日结工，但仍需在每一处开销上精打细算。
此时的街道还笼罩在晨雾之中，因地处偏僻，又逢清晨，路上鲜见行人踪迹。
凛冽的寒风如刀片般刮过脸颊，生疼的触感直往骨头缝里钻，却也让他愈发清醒。
"要是能住校该多好。"
林知意踩着自行车，在寒风中喃喃自语。
若非怕租房押金打了水漂，他何苦每天来回奔波申请走读？
住校的确是更划算的选择，省去通勤的开销，连一日三餐都能节省不少。
清晨七点，天光终于撕开夜幕。
林知意推着车跨进校门，教学楼里早已传来琅琅书声。
他轻手轻脚从后门溜进教室，踩着晨光走到自己的座位，将冻得发红的手缩进袖管，翻开课本加入早读的声浪中。
林知意的成绩在年级里不算优秀，这或许和他放学后打零工脱不了干系。
可他从不抱怨，毕竟在这捉襟见肘的日子里，还能守住一张课桌、一盏台灯，继续读书识字，已然是命运难得的眷顾。
当清脆的上课铃撕破教室的喧闹，林知意利落地抽出物理课本平铺在桌上。
只是往常踩着铃声冲进教室的地中海物理老师并未现身，取而代之的是班主任笔挺的身影。
"抱歉占用大家几分钟。"
班主任扶了扶眼镜，朝虚掩的后门招了招手，"林同学，进来吧。"
门轴发出细微的吱呀声，晨光顺着门缝倾泻而入，勾勒出少女纤细的轮廓。她攥着书包背带的指尖泛白，犹豫片刻后，终于迈着细碎的步子踏入教室。
"先做个自我介绍吧。"
班主任声音温和地说道。
少女垂在身侧的手指微微蜷缩，目光慌乱地扫过教室，像是在寻找什么。
直到她的视线撞上教室角落的林知意，那双紧攥着衣角的手才稍稍放松。
她轻抿了下泛白的嘴唇，喉结微微滚动，带着几分青涩与紧张，颤声开口："大家好......我叫林芷伊。"
尾音还带着不易察觉的发颤，像是被风吹得摇晃的风铃。
