暮春的余温被山道间的风揉成碎屑，混着腐叶的腥气贴在衣襟上。
宸燧走在最前，素色裙裾下摆沾着未干的泥点——那是熋沥死后，从山洞到官道拖出的痕迹。
她腰间的三色银隔着衣料渗着沉实的凉，体温焐不透的冰在肌理间蛰伏，提醒着她每一步都踩在刀刃边缘。
韓晁鹇牵着白歆然跟在宸燧身后，距她始终保持着丈许距离。
他换了件半旧的月白襕衫，袖口磨出毛边，却依旧挺直脊背，偶尔侧头对身边人低语，白歆然的白发微微颤动，风过处，一蓬蓬松软的芦花在肩头起伏。
她腕间的勒痕尚未褪尽，新结的痂在衣布下若隐若现，每走一步，指尖都要在韓晁鹇的袖口攥出更深的褶皱。
三日后，官道转入一片开阔的谷地。
谷中散落着几株老檀，树皮皲裂，陈年龟甲的纹路爬满老檀的躯干，树下坐着个身影。
那人身穿褐布短褐，腰背微驼，鬓角霜白，看模样已是知命之年，正低头用枯枝拨弄脚边的火堆，火星溅起又落下，在他沟壑纵横的脸颊上投下细碎阴影。
宸燧的脚步未停，韓晁鹇却拽了白歆然一把，示意她慢些。
那人闻声抬头，露出一张饱经风霜的脸，眼尾的皱纹堆叠，唯有双眼抬眸时，一丝与年龄不符的锐光破叶而出。
“三位赶路辛苦，”他开口，声音带着老人才有的沙哑，吐字却清晰，“可否借些干粮？老夫囊中羞涩，已两日未进米水。”
宸燧的目光在那人身上扫过，落在那双看似枯瘦、实则指节异常粗大的手上。
那双手虎口结着厚茧，掌心泛着长期握持硬物的青黄，绝非凡俗老农所有。
她未作声，继续往前走，腰间的怀表随着步伐轻晃，表盖内侧的东珠映着她眉骨处的朱砂痣。
“姑娘留步！”老者忽然起身，动作异常迅捷，全然不像是垂暮之人。
他几步拦在宸燧面前，脸上堆起谦卑的笑，眼角的皱纹挤在一起，“老夫泰敏旺，并非歹人，只是想求口饭吃。”
“若姑娘不便，老夫可为三位引路，前方五十里有处歇脚的驿栈，比露宿荒野安稳些。”
韓晁鹇见状，立刻上前一步，挡在她身侧，脸上露出恰到好处的温和：“老人家，我等行色匆匆，怕是不便……”。
他的话未说完，便被泰敏旺打断。
他的目光越过韓晁鹇，直直看向宸燧，笑容里的谦卑渐渐淡去，添了些说不清道不明的意味：“姑娘看着面生，是从冀州城方向来的吗？”
她的指尖微顿。
这人的目光像是沾了油的钩子，看似随意，却藏着试探。
宸燧想起冀州城的经历，她的面上却依旧平静，只淡淡吐出二字：“路过。”
泰敏旺笑了，这次的笑落在眼底，让他那双浑浊的眼睛亮了一瞬：“路过好，路过好啊。”
“冀州城那地方，近些年不太平，还是路过的好。”
泰敏旺的思绪忽然飘远，他眼前的火堆化作了另一片火——澜沧丛林里的篝火。
湿热的雾气裹着硝烟味钻进鼻腔，泰敏旺刚用军用匕首割断目标的喉咙，温热的血溅在脸上，同队的雇佣兵正蹲在尸体旁翻找值钱物件。
“旺子，这老东西兜里就几块碎银，够买发子弹不？”罖笏啐了口唾沫，军靴碾过地上的黄铜打火机，发出刺耳的摩擦声。
他那时刚满二十岁，迷彩服的袖口磨出破洞，手臂上的狼头纹身被汗水泡得发涨。
泰敏旺用匕首刮掉刀刃上的血渍，头也不抬地说：“搜仔细点，耳朵后面，鞋底子，老澜都爱藏这些地方。”
话音未落，他忽然起身踹向尸体的手腕，一块嵌在皮肉里的金片应声落地，在火光下闪着冷光。
罖笏吹了声口哨：“还是你狠。”
泰敏旺舔了舔嘴角的血，觉得那铁锈味比丛林里的野果香。
雇主说目标是个私藏军火的土王，杀了他赏五千美元。
此刻那五千美元正躺在他的背包深处，足够换把新的AK47。
远处传来野象的嚎叫，泰敏旺把金片塞进裤兜，对着同伴扬下巴：“撤，天亮前出林子。”
走在最后时，他回头看了眼那具渐渐僵硬的尸体，忽然觉得对方睁着的眼睛碍眼，抬脚就把尸体的脸踹进泥里。
丛林里的王，从不需要怜悯。
后来泰敏旺去了暹罗，他在曼谷城外的黑市巷弄里租下间仓库。
仓库的木门总渗着水，墙角堆着半人高的空福尔马林桶，铁架上悬着的脏器用白布盖着。
有天傍晚，一个穿丝绸马甲的富商推门进来，手上的玉扳指磕在门框上，发出清脆的响。
“要颗心，”富商的声音压得很低，带着香水味的手帕捂着嘴，“年轻女人的，越新鲜越好。”
泰敏旺正在给新到的“货”称重，闻言放下秤砣：“两百万铢，三天后取。”
富商皱眉：“太贵了。”
他忽然笑了，指了指架子上泡在冰水里的肝脏：“三月前有位议员要这个，出价三百万铢。”
“女人的心娇贵，得在活着的时候取，你说贵不贵？”富商的喉结动了动，最终从皮箱里数出二百沓钞票。
第三天夜里，泰敏旺带着朢甾和瑪梓这两个手下蹲在夜市的糖水摊旁。
目标是个名为沈婉宁的女学生，她穿着校服，扎着马尾，笑起来有两个酒窝。
朢甾和瑪梓问：“直接绑？”
他摇摇头，把掺了药的椰汁递过去：“小妹妹，买一送一。”
沈婉宁接过椰汁时说了声谢谢，泰敏旺看着对方喝下去，看着她脚步发飘地走进暗巷，心里盘算着手术台的消毒水够不够用。
仓库的灯是裸露的灯泡，晃得人眼晕。
沈婉宁被绑在铁台上，她睫毛上还挂着泪珠。
“别害怕，”他忽然开口，声音竟有些温柔，“很快的。”
朢甾递来手术刀，泰敏旺却嫌不够快，抄起墙角的锤子。
沈婉宁的指甲忽然抠住铁台边缘，发出刺耳的刮擦声。
他啧了声，一锤砸在她的指骨上。
取出来的心脏还在微微颤动，泰敏旺用保鲜膜裹好放进冰盒，对瑟瑟发抖的瑪梓说：“处理干净，血迹还是用那个清除。”
富商来取货时，他正坐在门口数钱，一张张抚平褶皱，觉得那血腥味比任何香水都提神。
“下次要什么提前说，”泰敏旺把冰盒推过去，“肾脏的话得排队。”
再后来是掸国的诈骗园区。
园区建在半山腰，铁丝网通着电，每根柱子上都挂着“逃者死”的牌子。
他成了那里的园区经理，每天坐在监控室里看那些被骗来的人哭爹喊娘。
有个名字叫李正元的大学生总不肯骗人，被朢甾电得浑身抽搐，却还是梗着脖子骂：“你们这群狗养的……哦～，我艹你血马……哦～”。
泰敏旺嚼着口香糖走进刑房，踢了踢他的脸：“再骂？信不信把你舌头割下来做道餐。”
李正元啐了口血在他皮鞋上：“没母的玩意……哦～，整天穿的跟南通似的……哦～，我爸妈会报警抓你这个死基佬的……哦～等着进监狱捡肥皂去吧……哦～。”
泰敏旺忽然笑了，从抽屉里翻出个信封：“你爸妈？昨天刚给你打了五万，说凑够钱就放你走。”
李正元愣住的瞬间，他已经掏出手机，点开那段视频。
屏幕里，李正元的母亲正跪在地上给接线员磕头，花白的头发沾着灰。
“看见没？”泰敏旺把手机怼到他眼前，“你越硬气，你妈越受罪。”
李正元的眼泪淌下来，他却觉得厌烦，转身对朢甾说：“割他左耳，泡福尔马林里，寄给他妈。”
朢甾犹豫的片刻，泰敏旺从腰间抽出甩棍就砸过去：“聋了？”
收到那只耳朵时，他正在算当月的分成。
快递盒上沾着暗红色的血，打开时福尔马林的味道直冲鼻腔。
监控里，李正元的母亲拆开盒子就倒了下去，邻居的惊叫声刺破屏幕。
泰敏旺端起咖啡抿了一口，觉得那苦味里带着点甜——原来摧毁一个人，比杀人有趣多了。
四十多岁那年，他在湄公河岸边被人捅了三刀。
后腰的血不断的留，汩汩地往沙子里渗。
动手的是泰敏旺最信任的副手秦淮，他嘴里骂着：“你在背后捅老子三年就算了，还踏马敢吞老子的钱，找死！”
他想爬起来，却发现手指连握刀的力气都没有。
一辈子算计别人，最后栽在最信任的手下手里，真是拙劣的笑话。
泰敏旺意识模糊间，他仿佛又闻到仓库里的福尔马林味，听到诈骗园区的哭喊，随后彻底沉入黑暗。
………
泰敏旺再次睁眼时，他成了婴儿，躺在柔软的襁褓里。
耳边是女人温柔的哼唱，带着奶香的手轻轻拍着泰敏旺的背。
这是冀州城的商贾之家，父亲泰承业做绸缎生意，母亲柳氏生得妩媚，抱着他时总爱用鬓角蹭他的脸。
上面还有个两岁的姐姐泰明玥，粉雕玉琢的，会笨拙地用小手摸泰敏旺的脸蛋，奶声奶气地说：“弟弟，软。”
他起初觉得新鲜，柳氏喂奶时，他会故意咬疼她，看她皱着眉却舍不得骂的样子；父亲抱他去铺子，他就把算盘珠子扒拉到地上，听账房先生慌张的叫喊。
可这种新奇感在泰敏旺六岁那年褪成了厌烦。
那天夜里，他蹲在父母房门外，听见父亲说：“再生个儿子吧，将来好能帮衬敏旺打理生意。”
母亲笑着应：“听你的。”
泰敏旺捏着衣角的手猛地收紧。
再生个儿子？分走他的家产？窗外的月光漏进砖缝，在地上拼出把冰冷的刀。
泰敏旺想起街面上的传闻，说有个名叫药师的人能出配各种奇药，行事诡秘却从不出错。
第二天一早，他把攒了半年的压岁钱——五串沉甸甸的铜钱——塞进袖袋，溜出了家门。
回春堂的小伙计见泰敏旺是个孩童，本想赶人，被他塞了两串铜钱，立刻眉开眼笑：“你找药师？他脾气怪，不一定见你。”
泰敏旺仰着脸，声音平静：“你就说，有笔生意，他不见会后悔。”
三天后，一个身穿灰袍的阴鸷青年在巷口找到他，他的衣服上沾着药渣，眼睛像是淬了毒的针：“你要让人生不出儿子？”
泰敏旺点头，从袖袋里掏出剩下的铜钱：“要最管用的，一辈子都没用的那种。”
药师忽然笑了，眼里淌出阴恻恻的光：“孩童家，懂什么叫一辈子？”
他梗着脖子：“我懂，就像是铺子关门，再也开不了。”
他的笑意更深了，从怀里摸出个油纸包：“这药粉，混在茶里喝一次就够。”
“不过——”药师蹲下身，指尖几乎戳到泰敏旺脸上，“用这药的人，心要够狠，不然夜里会做噩梦。”
他接过油纸包，那包东西在掌心里沉甸甸的：“我不做梦。”
泰敏旺趁泰承业午睡时端去了茶水。
他正趴在桌上打盹，鬓角的白发在阳光下格外显眼。
他把药粉抖进茶碗，看着褐色的粉末在水里慢慢化开。
泰承业醒来时揉着太阳穴，接过茶碗一饮而尽，还笑着夸泰敏旺：“敏旺长大了，知道疼人了。”
他低下头，看着鞋尖上的尘土，没说话。
从那以后，柳氏的肚子再也没鼓起来。
泰承业私下请了不少大夫，喝了无数汤药，却总不见效。
有天夜里，泰敏旺看见他坐在院子里叹气，背影佝偻。
柳氏走过去想扶泰承业，却被甩开了手。
他站在门后，听着他低声说：“别碰我，我没用了。”
泰敏旺心里毫无波澜，只觉得少了个争夺家产的潜在对手，清静。
十二岁那年，他迷上了赌博。
骰子在骨盅里转的声音，铜钱落在桌上的脆响，比绸缎铺里的算盘声好听多了。
可泰敏旺总输，有时一晚上就能输掉父亲给的月钱。
没钱翻本时，他坐在赌坊门口的台阶上，看着自家铺子的方向，忽然想起了自己的母亲柳氏。
柳氏那年三十岁，正是丰腴的年纪。
她穿了件水绿色的绸裙，领口的盘扣总系得松松的，露出点雪白的肌肤。
街坊邻居常说，泰掌柜好福气，娶了这么个俏媳妇。
泰敏旺还想起自己的朋友䒜蘣荏——那个黄发黑皮、矮胖如坛的小子，上次在绸缎铺里，眼睛都黏在柳氏的腰上没移开。
第二天，他在巷子口堵住䒜蘣荏。
对方正啃着块麦芽糖，含糊不清地问：“找我干嘛？”
泰敏旺踢了踢脚下的石子：“我娘，你想不想？”
䒜蘣荏的糖块掉在地上，眼睛瞪得像是铜铃：“你说啥？”
他重复道：“我娘，一百两银子，让你睡一次，干不干？”
䒜蘣荏咽了口唾沫，手在衣襟上蹭了又蹭：“真、真的？”
泰敏旺点头：“钱到位，今晚就能让你进门。”
当天傍晚，䒜蘣荏揣着个沉甸甸的布包来找他，打开一看，竟是整整一百两银子。
“够不够？”他的声音都在发颤。
泰敏旺把银子倒在桌上，发出了哗啦啦的声响：“够了。”
他拿着银子去回春堂，买了包无色无味的**。
药师打量泰敏旺几眼：“少年，这药烈，你要做甚？”
他扯谎：“家里闹耗子，药耗子用。”
夜里，柳氏正坐在镜前卸钗环，鬓边的珠花随着动作轻轻摇晃。
泰敏旺端着杯茶水走进来：“娘，喝口水歇会儿。”
她笑着接过，指尖碰到他的手，还嗔怪道：“这么大了还毛手毛脚。”
柳氏仰头喝下茶水，没一会儿就打了个哈欠：“娘有点困了。”
泰敏旺扶着她躺到床上，看着她眼皮慢慢合上，嘴角还带着温柔的笑意。
转身开门时，䒜蘣荏像是只偷油的耗子，溜了进来。
他守在门外，听着屋里传来的动静。
先是布料摩擦的窸窣声，接着是柳氏含混的呻吟，像是梦呓似的。
䒜蘣荏粗重的喘息声隔着门板传出来，带着股汗馊味。
有时里面的床板咯吱响得厉害，泰敏旺还隔着门喊：“轻点，别把床弄塌了。”
里面的声音顿了顿，随即又响起来，只是慢了些。
月亮爬到中天时，䒜蘣荏才出来，裤腰带都系错了。
他脸上红通通的，搓着手说：“你娘……真带劲。”
他皱眉：“滚。”
对方却不走，搓着手笑：“下次……下次还能不？”
泰敏旺数着手里的银子：“十两一次，提前说。”
从那以后，只要赌输了钱，他就找䒜蘣荏。
柳氏总说夜里睡不安稳，头晕得厉害，却从不怀疑自己的儿子。
有次她摸着泰敏旺的头说：“敏旺啊，夜里要锁好门，娘总觉得家里进了贼似的。”
他看着柳氏鬓边新增的白发，忽然觉得她蠢得可笑——贼不就在眼前吗？
十八岁那年，泰敏旺在城外撞见了药师。
药师正站在岩壁前，指尖弹出点银光，远处扑来的猛虎就定在了墙上，七窍流血，皮毛还在微微颤动。
泰敏旺看得眼睛发直，那不是蛮力，是能隔空杀人的手段！他像是块狗皮膏药，黏上了药师。
“教我，”泰敏旺跟在他身后，踩过药渣和枯枝，“你教我这本事，我给你钱，多少都行。”
药师头也不回：“我不缺钱。”
他又说：“我给你找药材，山里的灵芝，水里的珍珠，你要什么我找什么。”
他忽然停下脚步，转过身来，眼睛眯成条缝：“我要你姐姐，泰明玥。”
“把她带来，我就教你。”
泰敏旺没有丝毫犹豫。
他跑回家时，泰明玥正在绣嫁妆，银线在绷架上绕出朵并蒂莲。
见泰敏旺进来，她笑着抬头：“敏旺回来啦？尝尝我做的杏仁酥。”
他抓起桌上的砚台，对着泰明玥的后脑勺砸了下去。
血珠滴在白绢上，绽开了朵红梅。
她哼都没哼一声就软倒在地。
泰敏旺拖起泰明玥的脚往门外走，她的发髻散开，长发在地上拖出道黑痕。
路过账房时，账房先生吓得打翻了算盘，他头也不回地说：“我姐病了，找药师看看。”
药师看着被拖来的女子，额角的血顺着脸颊往下淌，昏迷中还蹙着眉，似是在做什么噩梦。
他忍不住嘴角抽搐，这小子，是真把自家人当仇人整啊，有点阴招就专往自家人身上使。
泰敏旺却催道：“人带来了，你教我。”
药师从怀里摸出本泛黄的书，扔了过去：“自己看，看不懂别找我。”
书皮上写着《燃血气谱》四个篆字。
他把书捧回家，关在房里看了一年。
每个字都认得，连起来却像是天书。
什么“引血气冲关，燃肌骨为薪”，看得泰敏旺一头雾水。
直到能倒背如流，体内也没半点动静。
他砸碎了房里的花瓶，怒吼着把书扔在地上——这根本就是本骗人的鬼书！
就在这时，药师推门进来，看着满地狼藉笑了：“急了？”
泰敏旺扑过去抓住他的衣袖：“你骗我！”
药师拨开他的手，慢悠悠地说：“想入门不难，把你妹妹泰明溪送来，我帮你。”
泰明溪今年十六岁，扎着双丫髻，总爱跟在泰敏旺身后喊“二哥”。
他找到她时，泰明溪正在院子里放风筝。
见泰敏旺回来，她笑着跑过来：“二哥你看，我的风筝飞得高不高？”
他一巴掌扇在泰明溪脸上，看着她愣住的样子，心里没半点不忍。
泰明溪的眼泪掉下来：“二哥，你打我？”
泰敏旺没说话，抓起她的头发将其打晕后就往门外拖。
药师接过昏迷的少女时，眼神复杂了些，却还是履行了承诺。
他给了他一粒暗红色的丹药，看着他吞下，然后将手掌按在他头顶。
一股温热的先天气息顺着泰敏旺天灵盖往下淌，流过血管，五脏六腑都在发烫。
“凝神，想《燃血气谱》。”
药师的声音像是从很远的地方传来。
他照做，脑海中的字句刚浮现，体内就涌起股狂暴的力量。
拳头捏紧时，指骨发出噼啪的响；耳朵动了动，能听见百米外麻雀振翅的声音。
泰敏旺冲到院子里，一拳砸在老槐树上，碗口粗的树干竟晃了晃，落下满地碎叶。
“这就是……力量？”他看着自己的手，笑得像是个疯子。
可泰敏旺没注意到，药师收回手时嘴角那抹意味不明的笑；更没发现铜镜里的自己——鬓角多了几缕白发，眼角的皱纹深了些。
获得力量的第二年，他觉得父母成了累赘。
他们总追问泰明玥和泰明溪的下落，眼神里对泰敏旺的怀疑愈发加重。
某个深夜，他走进柳氏的房间。
她睡得正香，嘴角还带着笑意，大概在做什么好梦。
泰敏旺拿起枕头，按住柳氏的脸。
她的身体在被子里挣扎。
没一会儿，那挣扎就停了。
他又去了泰承业的房间。
他正在算账，见泰敏旺进来，浑浊的眼睛亮了亮：“敏旺啊，要不要陪爹喝杯？”
他倒了杯酒，往里面掺了点东西。
泰承业喝下后，咳嗽着捂住喉咙，指着泰敏旺说不出话。
他看着他倒在地上，血从嘴角淌出来，染红了账本上的数字。
收拾财物时，泰敏旺在柳氏的妆匣里发现了支银簪——还是他小时候送的生日礼物。
泰敏旺随手扔在火盆里，他眼神平静的看着银簪慢慢熔化。
如今泰敏旺跟在宸燧身后，听着韓晁鹇和白歆然的低语，脸上那副谦卑的笑渐渐敛去。
风掀起他褐布短褐的衣角，露出里面藏着的匕首。
泰敏旺舔了舔干裂的嘴唇，目光落在他们的身上看了许久。
澜沧的丛林，暹罗的仓库，掸国的园区，冀州城的火光……两辈子的罪恶在他骨血里烧，烧出了这副五十岁的皮囊，也烧出了颗比寒冰还冷的心。
暮色漫上山道时，远处的驿栈亮起了灯火。
宸燧忽然停下脚步，回头看了泰敏旺一眼。
那目光冰冷，冻得他脸颊生疼。
泰敏旺却笑了，笑得愈发谦卑：“姑娘，前面就是驿栈了。”
前路漫漫，多一个同行者，总归热闹些。
他有的是耐心，等一个合适的时机，露出藏在枯骨下的锋芒。
……………
泰敏旺
