花叶：叶瞳姐姐看见白柏和叶灵手拉着手一起在逛街。
还有那位叫白阳的小孩，自己看了看和花心长的很像的自己，白阳一直盯着花叶看。
叶瞳姐姐让花叶和朋友一起玩，是花叶自己拒绝了白阳，拉着我的手离开了。
幸福之花，花季雨季里花家的孩子的延续，花，瞳，明。
爱是一张网，每个人都在其中挣扎、缠绕，最终被塑造成自己也无法辨认的形状。
花明凝视着叶瞳时，眼底是灼人的火焰，这爱意沉重、滚烫，像一块烧红的铁，烙印在他每一次呼吸里。
叶瞳却总是轻轻别过脸，她的目光穿过花明，落在妹妹花心身上，那目光柔软得像春天的柳絮，带着血缘深处无法割舍的疼惜与守护。
花心对花明的感情，则是另一种质地。那源于一个暴雨夜，把她从那个黑暗的地方带走，带去光明的地方。是花明用后背为她撑起一片生的空隙。
自此，感恩与依赖在少女心中盘根错节，她仰望他，如同仰望自己的神明与天空，这份爱是清澈的泉水，也是坚固的牢笼。
她爱他，因为他是她的救命恩人，这重身份让她的爱里总掺杂着一丝卑微的仰望，仿佛自己不配拥有与他平等的对视。而叶瞳的世界里，还有另一道影子，叶灵。叶灵对她的爱，安静而绵长，香气幽微却无孔不入。
这份情愫在世俗的缝隙里生长，隐秘而坚韧。
叶灵的目光总是追随着叶瞳，在她欢笑时明亮，在她蹙眉时黯淡。
白柏则将全部的光与热投向了叶灵，他的爱是夏日正午的阳光，直接、热烈，试图驱散叶灵心中所有因叶瞳而起的阴霾。
他笨拙地爱着，以为只要自己足够温暖，就能成为叶灵唯一的太阳。
在这片情感的密林边缘，还有一个纯白的存在，花叶。
她是花明与叶瞳的女儿，捡来的一个和花心一样女孩，一个眼睛像星星一样亮的孩子。
白阳对花叶，是近乎本能的喜爱，像喜欢一朵云、一颗糖那么简单。
而花叶，她小小的世界里，最依恋的是母亲叶瞳。那是一种源自生命本能的、脐带般的联结，是清晨醒来第一声“妈妈”里包含的全部信任与归属。
母女之爱，是这片复杂图景中最稳固的基石，也是最温柔的港湾。于是，故事便在这错位的圆心之间展开了。
花明的靠近，让叶瞳退向花心，叶瞳的疏离，让花心更紧地抓住花明，叶灵的沉默，刺痛了白柏，而白柏的炽热，又让叶灵感到窒息般的压力。花叶则像一只懵懂的小鹿，穿梭在这些大人复杂的情感气流中，用她纯真的笑声，偶尔划破令人窒息的沉默。
这是一个没有纯粹的“得到”与“失去”的故事。爱在这里不是双向的箭头，而是一个个首尾难辨的环。
花明的箭头指向叶瞳，叶瞳的箭头指向花心，花心的箭头指向花明。叶灵的箭头指向叶瞳，白柏的箭头指向叶灵，白阳牵住花叶的手，花叶的箭头，则稳稳地指向母亲。
每一个人都在追逐，每一个人也都在被追逐，每一个人都是他人故事里求而不得的月光，也是自己故事中跋涉泥泞的旅人。或许，爱的真相从来不是圆满的闭合，而是这些永不停歇的、带着些许痛楚的追逐本身。像藤蔓寻找阳光，像溪流奔赴海洋，在无尽的缠绕与奔赴中，生命才得以显露出它最复杂、也最动人的纹理。当所有的箭头交织在一起，便是心之所向，皆非归处。
