镜子里那张脸，分明还是林风。
可指尖触到的皮肤，却像沾了晨露的花瓣，滑得陌生。
---
六点半，手机闹铃在枕边执着地震动，嗡嗡的低响在静默的宿舍里显得格外清晰，像只不知疲倦的夏蝉。林风猛地从并不踏实的浅眠中惊醒，心脏在胸腔里突兀地擂了两下，才渐渐找回平缓的节奏。他闭着眼，伸手精准地拍停了闹钟，残留的梦境碎片——似乎是关于高考考场怎么也找不到笔的焦灼——迅速褪色消散。
宿舍里光线朦胧。初夏清晨的薄光，费力地从厚重的蓝色遮光窗帘缝隙挤进来一条，斜斜地劈在对面下铺赵磊的床沿。赵磊裹着被子，睡得正沉，发出轻微而均匀的鼾声。上铺的李哲那边毫无声息，大概还沉在高等数学或是线性代数的余韵里。空气里弥漫着男生宿舍特有的、混合了汗味、隔夜外卖味和洗衣粉残留的气息。
林风坐起身，揉了揉干涩发紧的眼睛。刚醒的迷茫感还未完全散去，一种难以言喻的疲惫感却像湿透的棉被，沉甸甸地裹住了四肢百骸。明明睡足了七个小时，身体却像刚跑完三千米一样，透着股使不上劲的虚软。他轻轻甩了甩头，试图驱散这莫名的沉重感，掀开被子下了床。
木质床架发出轻微的“吱呀”声。林风趿拉着拖鞋，习惯性地走向窗边那面挂在门后、布满水渍和些许灰尘的穿衣镜。
镜子里映出一个清瘦的身影。一米七五左右的身高，穿着洗得发白的灰色旧T恤和运动短裤，头发有些凌乱地支棱着，眉眼干净，鼻梁挺直，下颌线条带着点少年人特有的青涩棱角。这分明是他，林风，信息工程学院软件工程专业大一新生，刚在这所南方知名大学度过了兵荒马乱的第一学期。他扯了扯嘴角，镜中人也回以一个略显困倦的弧度。
然而，当他的指尖无意识地拂过脸颊，准备去拿牙刷时，一种异样的触感让他动作顿住了。
指尖下的皮肤，细腻得不可思议。不是男生那种带着点粗粝、偶尔还会冒一两颗青春痘的质感，而是像某种柔滑的织物，或者……清晨带着露水的花瓣？光滑，温润，几乎感受不到毛孔的存在。林风下意识地摩挲了几下自己的脸颊，又疑惑地低头看了看自己的手——指节分明，掌心有薄茧，是双再普通不过的、属于十八岁男生的手。可脸上的触感，却真实得让他心头掠过一丝说不清道不明的茫然。
是错觉？还是昨晚熬夜刷题皮肤缺水了？他皱了皱眉，压下那点古怪的感觉，转身进了狭小的盥洗室。
拧开水龙头，冰凉的自来水哗哗流下。林风掬起一捧水泼在脸上，刺骨的凉意让他激灵一下，瞬间清醒了大半。他挤了洗面奶，细细地在脸上揉搓。泡沫绵密，滑过皮肤的感觉，那种过分的细腻感似乎更清晰了。水流冲净泡沫，他抬起头看向盥洗台上方那块更小、更模糊的镜子。水珠顺着额发滴落，镜中人脸色被冷水激得有些发白，但那股挥之不去的、奇异的柔光感，似乎还停留在湿漉漉的皮肤上。
“啧……”林风盯着镜子，几不可闻地低哼了一声，心底那点疑惑像投入水中的石子，涟漪悄然扩散。他甩甩头，试图把这莫名其妙的念头甩掉。
“风子，起挺早啊！”一个带着浓重鼻音、中气十足的男声在身后响起，打破了盥洗室的安静。
林风回头，是陈浩。这家伙顶着一头睡得如同鸡窝般的乱发，只穿着条大裤衩，揉着眼睛，睡眼惺忪地晃荡进来。陈浩是临床医学系的，人高马大，性格爽朗得像北方秋天的太阳，是宿舍里公认的“大哥”。他一边打着哈欠一边自来熟地挤到林风旁边的水槽，拧开另一个水龙头，哗啦啦地开始洗脸。
“嗯，习惯了。”林风应了一声，拿起毛巾擦脸。
陈浩胡乱抹了把脸，水珠四溅。他甩了甩湿漉漉的头发，侧过脸，视线不经意地扫过林风的脸颊和脖颈。那目光在林风脸上停留了几秒，带着点刚睡醒的迟钝和医学生特有的观察本能。
“哎？”陈浩凑近了一点，眯着眼，语气带着点探究的惊奇，“风子，你最近……用什么高级护肤品了？这脸皮儿，啧，嫩得能掐出水来啊！跟小姑娘似的！”他半开玩笑地伸出手指，作势就要往林风脸上戳。
林风心头猛地一跳，像被什么蛰了一下。他几乎是条件反射般地向后一仰，动作幅度大得差点撞到身后的墙壁。脸上瞬间腾起一股不自在的热气，他下意识地用手背蹭了蹭脸颊，有些生硬地反驳：“胡扯什么！昨晚熬夜，脸都没洗，哪来的护肤品！大概是……水没擦干吧。”他飞快地用毛巾又抹了两把脸，动作带着点掩饰的慌乱。
陈浩被他过激的反应弄得愣了一下，随即哈哈大笑起来，蒲扇般的大手用力拍了拍林风的肩膀：“哎哟，开个玩笑嘛，脸皮这么薄！行行行，知道你没用，天生丽质难自弃行了吧？”他挤眉弄眼，显然没把林风的反常太当回事，只当是男生间常见的打趣。
林风扯了扯嘴角，勉强算是回应了这个玩笑，心口却莫名有点堵。他匆匆擦干脸，转身就走：“我先去换衣服。”
“哎，等等！”陈浩在后面叫住他，“上午那节大课，高等数学，阶梯二教，别忘了！占座靠你了啊风子！老李昨晚肯定又刷题到半夜，指望不上他早起！”
“知道了。”林风头也没回地应道。
换衣服时，林风的手指划过胸口。一种细微的、几乎难以察觉的胀痛感，若有若无地传来，像被什么东西轻轻顶着。他动作僵了一下，低头看了看自己平坦的胸膛。错觉吧？他深吸一口气，用力甩开这些杂念，套上了干净的T恤和运动外套。宿舍楼里渐渐喧闹起来，走廊上脚步声、说话声、脸盆碰撞声此起彼伏，新的一天正式拉开了序幕。
大学校园的清晨，空气里浮动着青草和露水的气息。通往教学区的林荫道两侧，高大的香樟树撑开浓密的绿荫，阳光被切割成细碎的光斑，跳跃在行色匆匆的学生们肩头。林风背着沉甸甸的双肩包，里面塞满了厚厚的《高等数学》和《线性代数》，还有笔记本电脑。他习惯性地迈着大步，想要跟上前面几个边走边讨论昨晚球赛的男生。
奇怪的事情发生了。
才走了不到五分钟，刚刚踏上通往阶梯二教的那段几十级的陡峭台阶，一股强烈的虚脱感毫无预兆地攫住了他。肺叶像是被一只无形的手攥紧，每一次吸气都变得异常费力。心脏在胸腔里沉重地撞击着，咚咚咚，擂鼓一样清晰。双腿如同灌了铅，每向上迈一级台阶，都变得格外艰难，小腿肌肉甚至开始不受控制地微微颤抖起来。汗水几乎是瞬间就沁满了额角和后背，黏腻腻的，很不舒服。
林风不得不停下来，一手撑着膝盖，大口大口地喘息。眼前景物有片刻的模糊，星星点点的黑斑在视野边缘闪烁。
“搞什么……”他低声喘息着，难以置信地看着自己微微发抖的手。上学期体测一千米跑完都没这么狼狈过！是昨晚没睡好？还是早饭没吃？他明明记得啃了个面包才出门的。
“林风？没事吧？”一个温婉柔和的女声带着关切在身边响起。
林风抬起头，额前被汗水打湿的碎发黏在皮肤上。苏雅正站在他上一级的台阶上，微微俯身看着他。初夏柔和的光线穿过树叶的缝隙，恰好落在她身上。她穿着一条简单的浅蓝色棉布连衣裙，长发松松地绾在脑后，露出光洁的额头和修长的脖颈，手里抱着几本艺术类的画册。她的眼睛清澈明亮，像含着一泓山泉，此刻正清晰地映出林风此刻有些狼狈的身影——脸色发白，气息急促，额发凌乱地贴在汗湿的额角。
一股滚烫的热流“轰”地一下直冲林风头顶，比刚才爬楼梯带来的燥热猛烈十倍。他感觉自己的脸瞬间烧了起来，连耳根都在发烫。心跳快得像是要从喉咙里蹦出来，不是因为体力不支，而是因为眼前这个人，因为被她撞见自己这副没用的样子。他慌乱地避开苏雅的目光，又猛地意识到自己这样撑着膝盖喘气的姿势实在不雅，立刻直起身。
“没……没事！”林风的声音脱口而出，却完全不受控制地拔高了一个调，尾音甚至带上了一丝他自己都陌生的尖细。这声音在清晨相对安静的林荫道上显得格外突兀，连旁边走过的几个同学都投来了诧异的目光。
林风的脸更红了，窘迫得恨不得找个地缝钻进去。他下意识地清了清嗓子，试图压低声线：“咳，就是……就是起猛了，有点……有点晕。”声音总算恢复了点平时的低沉，但还是带着点不易察觉的沙哑和紧绷。
苏雅看着他窘迫的样子，那双清澈的眸子里闪过一丝了然，随即漾开温和的笑意，带着点善意的揶揄：“是饿的吧？低血糖？”她说着，竟从随身的帆布袋里摸出一颗独立包装的巧克力，递了过来，“喏，先垫垫？阶梯教室还远着呢。”
小巧的包装纸在她白皙的手心里，散发着可可的微香。
林风看着那颗巧克力，又看看苏雅含笑的眼睛，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的。他想拒绝，喉咙却像被堵住了，只发出一个含糊的音节。手迟疑地伸出，指尖在触碰到苏雅微凉的掌心皮肤时，如同被静电击中般猛地一颤，迅速缩了回来，只飞快地拈走了那颗巧克力。
“谢…谢谢。”他攥紧了那颗带着对方掌心微温的巧克力，声音低得像蚊子哼哼。
“快走吧，要迟到了。”苏雅笑了笑，没在意他这点小动作，抱着书继续轻盈地向上走去，裙摆在晨光里划出柔和的弧度。
林风站在原地，看着她的背影消失在楼梯拐角，才长长地、无声地吁出一口气。掌心那颗巧克力被汗水浸得有点发软。他剥开包装纸，将带着微苦甜香的巧克力塞进嘴里，用力咀嚼着。甜腻的味道在口腔里弥漫开，却压不住心底翻涌上来的那一阵阵复杂难言的滋味——是窘迫，是悸动，是疑惑，还有一丝连他自己都不愿深究的、身体里悄然滋生的异样。
脸颊上被陈浩目光扫过时的灼热感，爬楼梯时突如其来的沉重虚脱，喉咙里那失控的尖细嗓音……以及指尖触碰苏雅掌心时，那过分清晰的冰凉触感，和自己骤然紊乱的心跳交织在一起。
这一切，真的只是“起猛了”和“没吃早饭”那么简单吗？
他抬起头，望向被层层叠叠的香樟树叶切割得支离破碎的初夏晴空。阳光刺眼。一种模糊的、令人不安的预感，如同清晨林间升起的薄雾，无声无息地，缠绕上来。
