与张伟那场令人窒息的植物园“约会”后，林晓雨感觉心头的阴霾更重了。
张伟虽然失落，但那份固执的认定似乎并未动摇，超市里的流言蜚语也因她那天的盛装出行而愈演愈烈。她只能将自己更深地埋入工作和照顾奶奶的日常里，用疲惫麻痹敏感的神经。
这天傍晚，天空又飘起了细密的雨丝。林晓雨结束了一天的工作，撑着伞，拖着疲惫的身体走向公交站，准备乘车回家。湿冷的空气裹挟着城市的喧嚣，让她只想快点回到那个虽然简陋却可以短暂喘息的小窝。
快走到熟悉的公交站时，她脚步一顿。昏暗的路灯下，公交站的长椅旁，蜷缩着一个瘦小的身影。那人穿着单薄破旧的衣服，浑身湿透，头发凌乱地粘在脸上，一动不动地倒在地上，半个身子还淋在雨中。
林晓雨的心猛地揪了一下。她快步走过去，蹲下身，轻轻推了推那人的肩膀：“喂？你还好吗？醒醒？”
没有回应。年青女孩看着脸色蜡黄，嘴唇干裂发白，眼窝深陷，瘦得几乎脱形，浑身散发着淡淡的、混合着雨水和长时间未清洁的酸馊气味。触手所及，皮肤冰凉。
一种强烈的同情和不安瞬间攫住了林晓雨。她不是医生，但女孩的状态明显非常糟糕，像是饿晕或者病倒了。她环顾四周，雨夜的街道行人稀少。她试着又呼唤了几声，女孩依旧毫无反应。
思来想去，最稳妥的办法就是报警。林晓雨不再犹豫，立刻掏出手机拨打了110。
警车很快赶到。警察了解了情况，查看了女孩的状态，初步判断是饥饿加体力透支导致的昏厥，需要送医检查。作为第一发现人，林晓雨也被请去警局协助做笔录。
在派出所明亮的灯光下，林晓雨详细讲述了发现女孩的经过。看着女孩被送上救护车时那毫无生气的样子，她心里沉甸甸的。
等待女孩检查结果和警察调查期间，林晓雨坐在派出所冰冷的椅子上，望着窗外淅淅沥沥的雨，思绪纷乱。奶奶虚弱的脸庞、张姨热切的眼神、张伟固执的关怀、超市里无形的压力……以及此刻这个躺在医院里、不知姓名的陌生女孩……种种画面交织在一起，让她感到一种深深的疲惫和无力。但心底深处，那个女孩蜡黄瘦弱的脸，却格外清晰地印刻着。
过了许久，负责的警官回来了，脸上带着一丝凝重和无奈。
“林小姐，那个女孩醒了，也问清楚情况了。”警官示意林晓雨跟他去旁边的办公室。
在办公室里，林晓雨见到了已经输完一罐葡萄糖、脸色稍微恢复了一点血色的女孩。她洗了把脸，露出清秀却十分憔悴的眉眼，怯生生地坐在椅子上，双手紧张地绞着衣角。
“她叫蒋玲玲，”警官介绍道，“十六岁，老家在南方一个很偏僻的山村。是个孤儿，在孤儿院长大的。今年还没成年，就想着出来打工闯一闯，结果……”警官叹了口气，“社会经验太少了，带的钱不多，很快花光了。找不到工作，也没地方住，这几天就在街头流浪，又冷又饿，这才晕倒了。身上没有任何证件，就记得自己的名字和孤儿院的名字。”
十六岁？比自己还小两岁。孤儿……流浪街头……又冷又饿……这些字眼像重锤一样砸在林晓雨的心上。她看着蒋玲玲那双带着惊恐、迷茫却又努力想表现得乖巧懂事的眼睛，仿佛看到了另一个时空里，那个刚刚失去父母、面对巨额债务和病重奶奶时同样无助绝望的自己。只是，蒋玲玲似乎比她更惨，她连一个可以依靠的亲人都没有，是真正的孤身一人。
一股强烈的酸楚和同病相怜的感觉涌上林晓雨的心头。她想起了张姨和邻居们在她最黑暗时伸出的援手。如果没有那些善意，她和奶奶可能早已……
“现在情况有点麻烦，”警官的声音打断了林晓雨的思绪，“她没有家人，户籍信息也很难立刻核实清楚。按规定，我们需要联系她老家的民政部门或者她提到的孤儿院，看看能不能安排她回去，或者暂时由那边的福利机构接收。但这需要时间，而且……她本人似乎很抗拒回去。”警官看了一眼低着头的蒋玲玲，“我们暂时只能先把她安置在附近的救助站或者安排个小旅馆住几天，等联系上那边再说。”
听到“回去”、“救助站”、“旅馆”这些词，蒋玲玲的身体明显瑟缩了一下，头垂得更低，肩膀微微发抖，像一只受惊的小兽。
林晓雨的心被狠狠地刺痛了。回去？那个偏僻的山村和孤儿院，对她来说意味着什么？是希望还是另一个牢笼？救助站和旅馆……一个无依无靠、刚经历流浪恐惧的十六岁女孩，独自待在那里，该有多害怕？
一个念头，如同划破雨夜的闪电，毫无征兆却又无比清晰地在她脑海中炸开——带她回家！
这个想法如此大胆，连她自己都吓了一跳。家里本就不宽裕，多一张嘴吃饭，多一份负担……奶奶的身体……张姨会怎么想？张伟……还有超市的工作……
然而，看着蒋玲玲那孤苦无依的模样，想到自己也曾被善意拯救的经历，所有的顾虑似乎都在一瞬间变得苍白无力。她经历过绝望，更懂得在绝望中抓住一丝温暖是多么重要。她有能力，至少，有地方可以给这个女孩一个遮风挡雨的屋檐，一碗热饭。
一种近乎本能的冲动和责任感压倒了一切。林晓雨深吸一口气，抬起头，目光坚定地看向警官，然后转向蒋玲玲，声音清晰而温和：
“警官，我有一个想法。”她顿了顿，看向蒋玲玲，语气带着真诚的询问，“玲玲，你……你愿意跟我回家吗？暂时住在我那里。我家里还有我奶奶，虽然地方不大，但总比旅馆暖和。你要是不嫌弃，以后……以后可以把我当姐姐。”她说完，有些紧张地看着蒋玲玲。
蒋玲玲猛地抬起头，那双原本黯淡无光的眼睛里，瞬间爆发出难以置信的光芒！她看着林晓雨，这个在雨夜里发现她、帮她叫来警察、现在又向她伸出温暖之手的漂亮姐姐，眼神里充满了渴望和小心翼翼的试探。她几乎没有犹豫，小嘴一咧，露出一个虽然虚弱却极其灿烂、带着讨好和亲昵的笑容，声音清脆又带着点哽咽：
“姐姐！我愿意！我愿意跟你回家！谢谢你！你真是好人！我…我会很乖的！我会帮忙做家务！照顾奶奶！”她急切地表达着，生怕林晓雨反悔，甚至想从椅子上站起来。
警官看着这一幕，有些意外，但更多的是欣慰。他仔细询问了林晓雨的家庭情况，林晓雨隐去了复杂的背景，只说了和奶奶相依为命，又认真告诫了蒋玲玲要懂事，不能给人家添麻烦。在确认林晓雨是出于自愿且有能力暂时收留后，警官同意了，并登记了林晓雨的信息，表示后续如果需要配合联系蒋玲玲的户籍地，会再通知她。
走出派出所时，雨已经停了。城市的霓虹在湿漉漉的地面上投下斑斓的光影。林晓雨牵着蒋玲玲冰凉瘦弱的手。女孩的手很小，骨头硌人，却紧紧地回握着林晓雨，仿佛抓住了唯一的浮木。她亦步亦趋地跟在林晓雨身边，仰着小脸，眼神里充满了依赖和初生的希望，小嘴不停地小声说着：“姐姐，你真好。”“姐姐，你家远吗？”“姐姐，我以后一定报答你……”
林晓雨感受着掌心传来的微弱的温度和女孩叽叽喳喳的话语，心中百感交集。沉重吗？是的。未来充满了更多的不确定性。但看着蒋玲玲眼中那重燃的光亮，一种奇异的、久违的暖流缓缓淌过心田。这不再是被迫承受的恩情压力，而是她主动选择去给予的一份善意。她不再是那个只能被动接受命运摆布的可怜虫，她也有能力去照亮另一个身处黑暗的生命了。
她握紧了蒋玲玲的手，轻声说：“走吧，玲玲，我们回家。”
夜色中，一大一小两个身影，互相依偎着，走向那盏属于她们的、微弱的灯火。新的羁绊，在这一刻悄然结成。林晓雨的生活，因为一个雨夜的决定，又翻开了充满未知却也饱含希望的新一页。
