咸涩的海水灌进口鼻时，沈砚的意识正从混沌中撕裂开来。
他本是现代海洋生物学研究生，昨夜在实验室调试新型生态监测设备时，骤然而至的雷暴劈开了落地窗，银蛇般的闪电窜过仪器面板，蓝光爆闪的瞬间，指尖传来刺目的灼痛——再睁眼，便只剩头顶翻涌的铅灰色云层，以及胸腔里近乎要炸裂的钝痛。
身下的礁石硌得脊背生疼，他挣扎着撑起手肘，却发现掌心沾着暗红的血渍，混着粗粝的沙粒，顺着指缝滴入脚边的水洼。水洼里倒映着张陌生的脸：苍白消瘦，左眼下方有道新结的血痂，发梢滴着海水，黏腻地贴在额角——这具身体的原主人，是碎珊瑚岛护渔队队长，此刻本该躺在海底喂鱼，却被某种力量推上了这片礁石。
“咳……”喉间涌上腥甜，沈砚扶着礁石站起身，肋骨处传来锥心的钝痛，像是被人用钝器狠狠砸断过——原身的记忆碎片如潮水般涌来：昨夜，他带着村民反抗季风行会的“超额渔税”，被行会爪牙用船桨打断三根肋骨，最后一脚踹进海里。濒死前的画面闪过：咸水灌进鼻腔时，他望着岸边哭到发抖的阿阮，指尖还攥着她塞来的贝壳护身符，心里想着“再也保护不了这个丫头了”……
海风卷着浪花扑在脸上，沈砚猛地清醒过来。他低头看着自己的手——不，这不是“他的手”，掌心有层薄茧，虎口处有道月牙形的旧疤，是原身十六岁那年在礁石上磨鱼叉时留下的。但此刻，这双手正不受控制地发颤，指尖刚触到脚边的海水，脑海中突然炸开一片细碎的“声音”：
“……痛……卡住了……”
像是幼兽的呜咽，混着海水流动的轻响，从左前方三百米的暗礁群传来。沈砚踉跄着朝声源走去，膝盖磕在尖锐的贝壳上，却顾不上疼痛——那“声音”越来越清晰，带着惶恐与无助，像极了实验室里被渔网困住的小海豚。
暗礁群下的浅滩处，果然有团银灰色的影子在挣扎。是只幼海豚，左侧鳍部被粗粝的渔网缠住，网绳深深勒进皮肉，渗出的血水将周围的海水染成淡红。沈砚屏住呼吸蹲下身，指尖刚碰到渔网，幼海豚突然剧烈抽搐，尾鳍拍起的水花溅了他满脸——但下一刻，它却突然安静下来，漆黑的眼睛映着他的倒影，像是感知到了什么。
“别怕，我帮你解开。”沈砚的声音带着自己都没察觉的颤抖，原身的记忆里，护渔队曾多次解救被渔网困住的海兽，他知道该从哪里下手。指尖触到渔网绳结的瞬间，又一阵“潮声”涌入脑海：是幼海豚的“记忆”——三天前，它跟着母亲在浅海觅食，突然被人类撒下的渔网罩住，母亲为了救它，被渔网边缘的铁钩划伤，此刻正躲在深海礁石后，发出微弱的呼唤。
喉间发紧，沈砚掏出原身腰带上的匕首——刀刃已经缺口，刀柄缠着褪色的蓝布，是渔村老匠人教原身做的。他屏住呼吸，小心翼翼地割断缠在海豚鳍部的网绳，每割开一根，幼海豚就轻轻蹭一下他的手腕，像是在安抚他颤抖的指尖。当最后一根网绳断开时，幼海豚突然跃出水面，尾鳍带起的浪花打在沈砚脸上，咸涩中带着一丝清凉，像是某种无声的道谢。
“快去找你妈妈。”沈砚推了推幼海豚的脊背，看着它摆尾游向深海，消失前还回头望了一眼，银灰色的背鳍在暮色里闪了闪。这时他才发现，自己的衣服早已被海水浸透，肋骨处的伤口因长时间浸泡，正渗出暗红的血，顺着裤脚滴在礁石上，开出一朵朵微小的花。
夜幕降临时，沈砚终于拖着伤躯摸到了渔村边缘。低矮的木屋稀稀落落地散在沙滩上，多数人家的窗户都透着昏黄的油灯光，却静得可怕——像是暴风雨前的沉寂。路过村口的老槐树时，他听见树后传来细碎的抽泣声，循声望去，只见个瘦小的身影蹲在废弃的渔篓旁，怀里抱着枚白色贝壳，肩膀一抖一抖地发着颤。
是阿阮。原身记忆里，这个捡来的哑女今年十二岁，左眼下方有颗海星形状的胎记，自从父亲被行会扔进海里后，就一直跟着原身生活。此刻她穿着洗得发白的粗布衫，裤脚沾满了沙子，手里的贝壳正是原身送她的护身符，边缘还刻着个歪歪扭扭的“安”字——原身说过，这是希望她“永远平安”。
沈砚喉咙发紧，刚想开口，阿阮却突然抬起头。那双沾着泪痕的眼睛猛地睁大，贝壳“啪嗒”掉在沙地上，她踉跄着扑过来，指尖颤抖着划过沈砚脸上的血痂，又慌忙比划着手语：“你……没死？”
他看不懂手语，却从她眼里读出了狂喜与后怕。阿阮突然想起什么，转身就往木屋跑，没过多久又抱着个布包冲回来，拽着他的袖子往屋里拖。屋里的陈设简陋到极点：一张木板床，墙上挂着晒干的海草，床头摆着半碗冷掉的野菜粥，旁边压着张泛黄的纸——是阿阮画的简笔画，歪歪扭扭的两个人站在海边，其中一个戴着贝壳项链，另一个手里握着鱼叉，旁边画着只蹦跳的海豚。
沈砚胸口发闷，忽然想起实验室里自己的笔记本，首页也贴着张和导师在海边的合影。此刻他坐在这张吱呀作响的木板床上，看着阿阮蹲在脚边，用贝壳舀来温水清洗他腿上的伤口，指尖触到她掌心的薄茧——这是常年帮渔村晒渔网磨出来的。她时不时抬头看他，眼神里有想问却问不出的千万句话，最后只能抿紧嘴唇，从布包里掏出株捣烂的海葡萄，敷在他的伤口上。
“谢谢。”沈砚哑着嗓子开口，声音沙哑得像是被砂纸磨过。阿阮身子一顿，突然从布包最底层掏出个小陶罐，里面装着半罐透明的膏体——是渔村老药师临终前留给原身的金创药，阿阮一直舍不得用。她用指尖沾了点药膏，轻轻抹在沈砚肋骨处的伤口上，指尖触到他皮肤上的旧疤时，突然顿住了——那是原身为保护她，被鲨鱼划伤的痕迹。
窗外的潮水声越来越响，像是在诉说某种无声的悲喜。沈砚看着阿阮在微弱的油灯光下，认真地替他包扎伤口，发梢的海水滴在她手背，她却浑然不觉。这个本该陌生的女孩，此刻却让他想起千里之外的妹妹——那个总在他熬夜时给他端来热牛奶的妹妹，此刻或许正在为他的“失踪”痛哭流涕。
“阿阮。”他忽然轻轻叫她的名字，喉咙发紧，“以后……我会保护你的。”
阿阮抬头看他，眼里闪过疑惑，却很快被笑意填满。她用力点点头，从脖子上摘下那枚贝壳护身符，塞进沈砚手里，又用手语比划：“你……回来，就好。”
贝壳贴着掌心，带着阿阮体温的温热。沈砚忽然想起原身临终前的执念，想起老金说过的“护渔队的使命”，想起幼海豚眼里的信任——或许命运让他穿越到这里，从来不是偶然。潮水漫过木屋的地基，带来咸涩的海风，他望着窗外闪烁的渔火，掌心的贝壳忽然发出细碎的光，像是某种无声的约定。
今夜的蓝海，注定不平静。但此刻，在这盏摇曳的油灯下，在这个遍体鳞伤的少女身边，沈砚忽然觉得，那些疼痛与迷茫，都有了值得坚守的理由——就像老金说的，大海的航路，从来不是靠一个人走出来的，而是靠无数个不愿屈服的灵魂，一起在潮声里种下希望。
潮水退去又涨起，带着幼海豚远去的方向。沈砚靠在床头，看着阿阮抱着膝盖蜷在床尾，渐渐发出均匀的呼吸声。他低头看着掌心的贝壳，指尖触到上面粗糙的纹路——那是原身用渔刀一笔一划刻下的“护”字。窗外，第一颗星子从云层里探出头来，映着海水的波光，在贝壳上投下细碎的影。
这一夜，沈砚睡得很轻。他梦见自己在实验室里调试设备，却看见屏幕上显示着蓝海的洋流图，幼海豚的身影在屏幕里游过，阿阮站在海边朝他挥手。醒来时，掌心的贝壳还在发烫，耳边是熟悉的潮声——只是这一次，他听懂了潮声里藏着的，是无数个等待被改写的命运，和一片亟待被温柔对待的大海。
晨光漫过沙滩时，沈砚站起身，推开吱呀作响的木门。海风裹着海腥味扑面而来，远处的渔船正在礁石旁摇晃，阿阮不知何时站在他身后，手里捧着碗温热的野菜粥，指尖还沾着未擦净的药膏。她抬头看他，眼神里有期待，有不安，却唯独没有恐惧——因为她知道，那个说“要保护她”的人，回来了。
沈砚接过粥碗，指尖触到碗沿的温度。远处的幼海豚突然跃出水面，尾鳍在晨光里划出银亮的弧线，像是在说“早安”。他忽然笑了，低头看着阿阮，看着这个在苦难里依然懂得温柔的女孩，忽然明白自己此刻的使命——不是代替原身活下去，而是和她一起，和所有被压迫的人一起，在这片被垄断的蓝海里，走出一条属于“弱者”的路。
潮水漫过脚面，带着细沙从指缝间流过。沈砚望向远方的海平面，朝阳正从海平线升起，将海水染成金色。他知道，属于他和阿阮的故事，才刚刚开始——而这场关于“守护与改变”的旅程，终将在潮声里，写下新的篇章。
