山手线的早高峰，堪称东京一景，尤其是对林峰这种需要鼓足勇气才能挤进沙丁鱼罐头般车厢的人来说，更是一场每日的修行。
车门“噗咻”一声合拢，将最后一波乘客强行压缩进来，空气中弥漫着各种早餐、化妆品和人类体温混合的复杂气味。
林峰和樱井雪奈算是幸运儿，在经历了一番推搡和挪移后，总算在靠近车门连接处的一个小角落觅得了一处相对安稳的立足之地。雪奈比他矮一个头，此刻正微微低着，从书包里摸出一个巴掌大的，印着可爱猫咪图案的单词本，开始无声地翕动着嘴唇，专注地默背起来。
【Communicate…交流，嗯，这个词很重要。】
【Participation…参与，课堂发言要积极点才行。】
雪奈的心声气泡在她头顶上方轻轻晃动，像两只透明的小水母。林峰则熟练地从口袋里掏出耳机，塞进耳朵，将手机音乐播放器的音量调到能勉强盖过周围嘈杂人声和那些此起彼伏、五颜六色的心声气泡的程度。他可不想一大早就被“今天部长会不会又发飙”、“啊，昨晚的电视剧太好看了”、“电车什么时候才能快点啊，要迟到了”之类的想法给淹没。
“林峰君，在听什么呢？”雪奈似乎背完了一页，抬起头，水灵灵的眼睛里带着一丝好奇。电车轻微晃动，她的发梢不小心蹭到了林峰的胳膊，带来一阵若有若无的馨香。
“嗯？哦，随便听听。”林峰含糊地应了一声，眼睛并没有睁开，假装沉浸在音乐的世界里。他手机里放的其实是一首节奏感颇强的英文摇滚，歌词他听不太懂，但旋律至少能帮他构筑一道屏障。他的日语口语是短板，听力勉强还行，但要说用J-POP来放松，那简直是给自己的大脑增添不必要的负担。
雪奈大概是觉得他的回答有些敷衍，又或者是纯粹的好奇心作祟，她稍稍踮起脚尖，小脑袋凑过来看了一眼林峰的手机屏幕。屏幕上正滚动着密密麻麻的英文歌词。
【哎？是英文歌词呢…林峰君真厉害，连放松的时候都在学习英语。难怪上次小测验他的英语阅读分数那么高。我也要更努力才行！】
听到这略带敬佩和自我激励的心声，林峰嘴角几不可察地抽动了一下。好吧，美丽的误会总比被当成不学无术的家伙要好。他索性继续闭目养神，任由雪奈自行脑补。
电车“哐当哐当”地行驶着，车厢内依旧拥挤不堪。在一个不大不小的站点，车门再次打开，涌上新的一批乘客。混乱中，两个熟悉的身影挤了过来。
“啊，是林君和樱井同学！”一个略显活泼的女声响起，是同班的渡边理奈，她旁边还跟着一脸没睡醒表情的铃木健太。
林峰睁开眼，礼貌地点了点头。雪奈也微笑着和他们打了招呼。
几乎是同时，两股截然不同的心声气泡飘了过来。
渡边理奈的，带着点八卦的兴奋：【哎呀呀，果然！林君和樱井同学早上也一起搭电车，他们俩绝对是在交往吧？樱井同学小小一只，脸蛋红扑扑的，真的好可爱啊！林君的眼光可以嘛，居然能追到A班的优等生美少女！】
而铃木健太的，则充满了青春期少年特有的哀怨与不甘：【可恶啊！林峰这家伙，平时看起来闷声不响的，居然真的把我们班，不，是我们年级都有名的樱井雪奈给泡到手了！我的青春恋爱物语为什么还没有开始啊！难道是因为我长得不够帅，还是因为我不够有趣？】
林峰：“……”
他默默地把耳机的音量又调高了一格。这俩人的内心戏也太丰富了吧。
雪奈似乎察觉到了气氛的微妙，脸颊微微泛红，小声解释道：“我们只是碰巧在同一个车站上车而已。”
“哦~是吗？”渡边理奈拖长了尾音，眼神里写满了“我懂的，我都懂”。
接下来的几站路，气氛就在这种微妙的“被围观”和“被揣测”中度过。林峰能感觉到至少有三四道目光时不时地瞟向他和雪奈，伴随着各种各样的心声气泡。
“下一站，XX站，请在本站下车的乘客提前做好准备。”广播声响起。
“啊，我到了。”雪奈如释重负般松了口气，开始往车门方向挪动。这时，旁边也传来了几个女生的声音：“雪奈酱，一起走吧！”是同校但不同班的几个女生。
她们簇拥着雪奈往门口走，经过林峰身边时，那几个女生的心声气泡也争先恐后地冒了出来。
【那个男生是谁啊？和樱井同学一起来的吗？】
【看起来关系不一般哦，难道是男朋友？】
【有点小帅，不过还是我们樱井同学更可爱！】
林峰甚至捕捉到了雪奈略显无奈但又带着一丝难以察觉的甜意的心声：【唉，她们又误会啦……不过，林峰君确实……嗯，是个很好的人。】
车门打开，雪奈在下车前，回头朝林峰挥了挥手，脸上带着一抹浅浅的、如同初樱绽放般的笑容。林峰也微微颔首回应。
随着雪奈和那群女生的离开，车厢内似乎空旷了一点点。现在，这个小角落附近只剩下林峰、渡边理奈和铃木健太。
铃木健太还在为自己逝去的青春（以及尚未开始的恋爱）而神伤，渡边理奈的目光却在林峰和铃木健太之间来回逡巡，看得林峰有些发毛。
紧接着，一个让林峰虎躯一震的心声气泡从理奈头顶冒了出来：【嗯……这么一看，林君和铃木君站在一起的画面，好像也……挺不错的？一个清冷系，一个阳光（？）系，唔，有点意思……】
林峰的后背瞬间窜起一股凉意。他下意识地往旁边挪了挪，试图离铃木健太远一点。这位渡边同学，你的关注点是不是有点……跑偏了？
好在很快也到了他们三人共同的下车站——学校所在的站点。
三人一起下了车，渡边理奈和铃木健太嘻嘻哈哈地走在前面，似乎已经把刚才在电车上的小插曲抛在了脑后，或者说，理奈同学正在构思什么新的“剧情”。林峰则不紧不慢地跟在后面，保持着一个安全的社交距离。
在校门口，三人自然地分开了。理奈和健太勾肩搭背地朝着教学楼的方向走去，嘴里还在讨论着昨晚的综艺节目。
林峰松了口气，总算摆脱了那些奇奇怪怪的视线和心声。他走进校门，清晨的阳光透过树叶的缝隙洒下来，形成斑驳的光点。
不远处，一位穿着学校工勤服的园丁正蹲在花坛边，拿着一把大剪刀修剪着什么。林峰无意间瞥了一眼。
园丁的手很稳，咔嚓一声，剪下了一朵有些蔫头耷脑的玫瑰花。那朵玫瑰的颜色已经有些暗淡，花瓣边缘也微微卷曲发黑，显然是快要枯萎了。
就在那朵玫瑰被剪下的瞬间，林峰的瞳孔微微一缩。
他清晰地看到，在那朵即将被丢弃的玫瑰花瓣上，浮现出了一行淡灰色的小字，像游戏里的状态标签一样：
【生命力-0.1，即将凋零】
林峰脚步一顿，有些难以置信地眨了眨眼。
他记得很清楚，自己最初获得的能力，是对食物的成分和效果进行感知，比如【能量+5，口感略柴】或者【糖分超标，不宜多食】。但现在，这朵玫瑰花……它显然不是食物。
难道说，自己那个时灵时不灵的超能力，在不知不觉中又发生了什么新的变化？竟然连非食物的生命体状态也能感知到了？
林峰站在原地，看着园丁将那朵带着【即将凋零】标签的玫瑰丢进了一旁的垃圾桶里，心中涌起一股难以言喻的新奇与探究欲。
这个世界，似乎比他想象中还要有趣一点。
