我跌坐在酒店走廊的地毯上，婚纱裙摆沾着香槟渍。掌心火辣辣地疼，低头一看——
“3”。
一个血红的数字烙在右手掌心，像被烙铁烫出来的。
“操……”我撑着墙站起来，跌跌撞撞冲进新娘休息室。
梳妆台上，我和周叙的婚纱照还摆在正中。我一把抓过来，照片边缘突然“滋”地冒起青烟。
周叙的脸开始燃烧。
火苗像有生命般啃噬着他的五官，从微笑的嘴角烧到那双总是深情注视我的眼睛。最后整张照片只剩我孤零零站在教堂里，脚边一堆灰烬拼出个笑脸——
宋漪的标志性笑容，嘴角咧到耳根。
首饰盒突然“咔嗒”弹开。
周叙送我的钻石项链正在融化，金属链子像融化的蜡一样扭曲，最后凝成一块焦黑的疙瘩。
我哆嗦着掏出手机，相册里“甜蜜回忆”分类正在一条条消失。
去年生日，周叙喂我吃蛋糕的照片——他捏着勺子的手突然像素化，最后变成马赛克。
情人节他送我的玫瑰特写——花瓣一片片变黑，像被火烧过。
最后一条聊天记录是昨晚他发的：“明天起你就是我的周太太了。”
字迹一点点淡去，仿佛被什么无形的东西舔舐干净。
镜子里的我脸色惨白，口红因为牙齿打颤蹭到嘴角。右手掌心的“3”变成了“2”。
门外传来脚步声，周叙在喊：“晚晚？司仪在找了。”
我抓起化妆棉使劲擦手心，数字反而更鲜红了。
梳妆台抽屉突然自己滑开——
里面躺着宋漪常戴的那条手链，蓝风铃吊坠上沾着血。
一张便签贴在旁边：
“每倒流一次，就烧掉一件‘爱情证物’。”
“猜猜烧完三件会发生什么？：）”
我抬头看向镜子，发现自己的倒影没有动。
它举起右手，掌心赫然是——
“0”。
