今天，是考试前，也就是这个学期，最后一个周末。她下公交车时，一眼就看到了坐在车站长椅一角的他。
当她看着身边这个低着头，用并拢的膝盖当桌子，右手笨拙却又认真地在一本书上写写画画的男生是，心里有种奇异的平静。
她知道他们之间的关系有些不一样了，但具体是哪里不一样，她又说不上来。不过，她并不急着去确认什么。
她了解他，或许比他自己以为的还要多一点点。
他像极了那些在街头巷尾小心翼翼讨生活的流浪猫，敏感、警觉，对任何形式的“越界”都抱有天然的防备。一点点过分的亲近，一句稍微越线的话，都可能让他受惊一样，竖起毛，退回到安全的距离之外。
但她从不觉得这样有什么不好，甚至有些安心。
因为在某种程度上，她也一样，只是裹上了更精致的包装。
他们的社交节奏像是天生就调在了同一个频道。他进她退，她近他迎，如同微妙的双人舞。
他不会给她任何压力——分享零食和音乐时是那么自然，安慰时又是那么真诚，从不会让她觉得是种负担；他有脾气，会郁闷，会别扭，却从不真正对她发火；他对她好，送糖，送石头，倾听她的哭诉，却又永远不从她身上讨要些什么。
他今天没穿校服，是一件干净的白色短袖和深色休闲长裤，可坐姿还是那样，微微驼着背，蜷着，像是要把自己藏起来。
她走近了，他才恍然惊觉般抬起头。看到她，他愣了一下，尴尬地笑笑，眼睛里有点被打扰的茫然，但更多的是她熟悉的、带着点暖意的光。
她挥挥手，没说话，自然地坐到他旁边。而他也把书合上，静静看着她，等待他的同桌说些什么，或者什么都不说。
很自然，一如往常。
但就这样，两人真正意义上的第一次约会，开始了。
互相作为同桌的最后一个周末，开始了。
他的衣服似乎有些小？
不，很合身，只是他以前穿的衣服都太宽松了。
白色的衣襟，只露出了一小部分分明的锁骨，衬出他实际上很明显的喉结。她摸过爸爸的喉结，不知道他的喉结手感是不是也是硬的？
她不自觉目光下移，落在他膝头的书上。本来只是为了掩饰些什么，可最终却被书名吸引了注意力
《自卑与超越》
她记得这本书，上个学期就是因为它，何老师才找这位同桌谈了话。
“老师还你了？”她轻声问。
“嗯，”他点点头，目光回到书上，右手手指无意识地摩挲着书页边缘，“她前两天主动还我的。”
“她就不怕我拿到书后又开始摆烂不学。”他扯了扯嘴角，像是调侃，又像自嘲。不知为何，他的这句话让她有些别扭。
“你不会的。”她说明。
他顿了一下。
“大概吧。”
她伸手拿过书，翻开一页，标准的宋体书写正文，而旁边是几个楷体抱一起的灌木丛。很好看的字。
她心里微微一动。
“书很好看吗？”她问。不好看的话，他不会在等车的这点时间里都拿出来读。
他沉默了几秒，像是在认真掂量回答的慎重，然后才点点头：“我读着感觉很好。”
“我也要看。”她几乎是脱口而出。
“确定要看吗？”他侧过头看她，眼神里带着纯粹的疑惑，“上次你就没看下去。”
他指的是更早之前，她好奇翻了几页，就被里面那些理论名词绕晕了的事。
“此一时非彼一时，”她莫名被他话里的真诚给气到了，“没准经历了很多后，我就看得下去了呢。”
他看着她，眨了眨眼，似乎在判断她话里的认真程度。过了一会儿，他弯下腰，从脚边的书包里摸索了一阵，掏出了另一本稍薄些的书，递给她。
《爱的艺术》。
“那你看这个吧，”他说，语气很平常，但眼神里有些她看不懂的东西在闪动，“这个我最喜欢。”
她接过来，封面很干净，只有边角有些微卷，显然主人很珍惜它。
爱的艺术。
她低下头，大概翻看一下书页，此时风起，鼻尖似乎能闻到他的那种淡淡的气息，像是阳光晒过的布料混着一点说不清的、干净的味道。她很喜欢这个味道，有时甚至会借着靠近的机会，偷偷地多嗅一下。这种渴望，一直让她自己都有些不好意思。
两人没再说话，就并排坐着，各自看着手里的书，偶尔有风吹过，让她有机会顺着风，稍稍往他那边再挪挪，直到他们要等的公交车缓缓进站。
车上人不多，他们很幸运地找到了并排的座位。她坐在了靠过道的位置，他则靠窗坐下。车子启动，窗外的景物开始向后移动。
她知道他有点晕车，虽然他不说，但能看出来他不太舒服，原本打算看书的，现在也只是把书抱在怀里，望着窗外发呆，侧脸的线条在晃动的光影里显得有些模糊。
她看着他安静的侧影，忽然起了个念头。拿出手机，点开那个竹子劈叉后来改成风景照的头像，发了一个字过去。
“哼”
她看见他身体微微一动，从口袋里掏出手机，低头看了看屏幕，又侧过脸来看她，眼睛里带着询问。她只是抿着嘴笑。
下个瞬间，他心领神会。
“哈”他回复
。
她眼睛弯了起来。
“呀”
“嘿”
“嘿嘿”
“吼吼吼”
“咕咕嘎嘎”
“嘎嘎咕咕”
“妈咪妈咪哄”
这次他没有马上回，而是在手机上点来点去，几分钟后，回复才珊珊来迟：
“唵嘛呢叭咪吽”
她也开始深度思考：
“南无阿尼陀佛”
这次他想了更久，公交车都驶过了一个路口，才发过来：
“临兵斗者皆阵列前行”
她终于忍不住笑出了声，引得旁边一位阿姨侧目。她赶紧捂住嘴。
“输了”她认输。
“赢了”过了一会，他宣布。
“请你雪糕”她加上。
“好”他回得干脆利落。
她收起手机，心里像是有气泡咕嘟咕嘟地往上冒。
如果他有孩子的话，那父子关系一定会很好——不知为何，她如此想。
她偷偷瞄了他一眼，发现他依旧看着窗外，但嘴角那抹压不住的笑意，被她捕捉了个正着。
……
公交车摇摇晃晃了近一个小时，终于在海边的总站停稳。她先一步跳下车，迫不及待地深吸了一口带着咸腥味的空气。他跟在她后面，动作稍微慢些。
他刚踏上车门外的地面，一阵强劲而湿润的海风便毫无预兆地扑面而来，带着海洋特有的广阔气息，吹得他有些恍惚。
他上一次来海边，是在初二。那一次母亲很期待，虽然她没说。从繁忙的日常里，抽出难得的时间，第一次一家四口出行，怎么想都是个好事，结果他和父亲却闹了不愉快，那次之后就再没有一起出去过了。
“姜篱姜篱。”
她的声音顺着风传过来，讲他刚成型的阴霾打散。他回过神来，下意识笑笑。
“你要吃什么雪糕？”她问，眼睛因为笑意而微微眯起，嘴角上扬成一个灿烂的弧度，整张脸在海洋远远传来的波光下，仿佛也在发光。
明明我下不了水，来这里也只是陪我吹吹海风，她为什么还这么开心呢——一个疑问在他心里悄然升起。
风一下变了方向，猛地撩起了她的长发。而她似乎又被这阵风逗笑了，用手指轻轻将发丝挽到耳后，然后与他对视。
他一下说不出来话了，心里那个疑问和其他杂念一同被眼中的画面所覆盖，外界的一切嘈杂似乎也听不见了。
只有心跳，清晰地让他有些不知所措。
