意识从缓缓的拍打与轻声的呼唤中苏醒。她朦胧地抬起头，望向声音的源头，视野里是他清晰起来的轮廓。
“我们坐过站了，”他离得很近，话语带着刚睡醒的沙哑，“两站。”
她懵懵地点点头，动作有些迟缓地从他怀里起身。他的手臂，那只完好的右手，在她离开时似乎无意识地收紧了一下，又很快松开。
直到并肩走在被暮色浸染的陌生街道上，身边的他用力甩了甩似乎已经麻掉的右手，混沌的思绪才彻底清晰起来。
她睡着了。在他怀里。而且，姿势变了，不再是简单的倚靠，更像是被他圈住，保护起来的姿态。
他主动抱住了她。
这个认知并未带来羞涩或狂喜，只是掀起了些许迷茫。她偷偷地、快速地瞥了他一眼。
他胖了。
不，更准确地说，是不那么瘦得硌人了。脸颊线条柔和了许多，不再像以前那样，嶙峋得带着锋利的脆弱感。自从她开始为他带早餐，短短三周，这个男孩的身体就像久旱逢甘的土地，贪婪而又迅速地汲取着养分，生出坚实的血肉来。
“那等我拆石膏了，两只手会不会一粗一细？”她记得他曾经举着左手，这般怀疑过。
仿佛仅仅是每日多出来的一份早餐，就足以让他疯狂地、肉眼可见地茁壮起来。
能亲眼见证他一点点变得更好，她心底一直充盈着一种近乎满足的喜悦。
不，她提醒自己，叶霂，是他开始注意自己了，和你无关。
他们下车的地方，离她家其实不算远，只隔了一个规模不小的公园。于是便选择了步行。
“对不起，”她听见自己的声音，带着点刚睡醒的黏腻，“我睡过头了……”
“我也是。”他转过头来看她，轻声回应。
沉默走了一小段，路灯次第亮起，在渐深的夜色里晕开一团团暖黄。
“……渴吗？”她听见自己问。
“有点。”
“前面……好像有自动售卖机。”
“好。”
她几乎是感激这个发现的，回家的路被它被无形地延长了。即使她并不十分明白，自己究竟在拖延什么，又在期待什么。
走到售卖机前，她正低头从包里翻找手机，身边的他却已经上前一步，屏幕上的二维码被幽光照亮。
“你要点什么？”他把手机递到她面前。
“我请就好了。”她发现自己声音有些紧，不自然地别开视线。
“下次吧，”他回应，语气平淡，“我爸每个月都给我生活费，我妈也给，每个月都花不完。”
“……”
“那，下次我请？”似乎是发现了她的异常，他退了一步。
“啊、啊，我……谢谢……”
“谢谢？”
“谢谢……”
最终，两人手里各多了一罐微凉的饮料，在附近树影下的长椅坐下。距离不远不近，恰好是朋友该有的分寸。
身边的男孩忽然没头没尾地开口：
“我想去剪个头。”
“嗯？”她有些讶异地看向他。
“剪个……更好看的。”他补充道，目光落在前方虚空的一点，像是在认真规划。
当被问起原因，他只是含糊地说，想改变一下形象。
“毕竟，你之前跟我说过，我眼睛很好看……”他声音低了下去，带着些微不易察觉的赧然。
“啊，那是很久之前了，”她也回想起来，心底那点莫名的忧愁被这回忆冲淡了些，泛起一丝微甜的涟漪。“那个时候，”她不禁嘴角勾起，“你什么都没说，但眼神真的是，赤裸裸的，‘你眼睛有问题？’那样。”
“我——抱歉。”
她忽然想起上午的两位姐姐。那时他被喊“小帅哥”，神情也是有些奇妙。
……当时在车上，他该不会真的在思考自己是不是真的很帅吧？
“呀呀呀～”她已经控制不住自己的表情了，屁股都往他那边挪了挪，“姜篱姜篱，你终于发现自己很帅了啊。”
“你……”他哑然失笑。
她放下饮料，转过身面对他。
“别动，”她说，然后伸出手，轻轻拨弄他额前有些过长的黑发，“我看看，怎么剪比较好。”
毕竟他不介意的……这个念头让她脸颊有些发烫，但她选择忽略。
她开始专心地用手指梳理他的发丝，将它们向不同方向拨弄，嘴里模拟着剪刀的声响。
“这里打薄一些，那里修短一点，如果把额头露出来，一定很好看。”
“很好看？”他安静地任她摆布，低声问。
“好看。”
她停下动作，看着完全露出额头和眉眼的那张脸。没有了刘海的遮挡，那双黑色的眼眸更加清晰地呈现在她眼前，像两潭沉静的深水，倒映着路灯和她小小的影子。
“可我头上还有疤。”他提醒她，语气里听不出什么情绪。
“我不介意。”
“那就行。”
她犹豫了一下，指尖轻轻触碰到他额角那道刚刚愈合、还带着浅粉色新肉的疤痕。
这道疤痕，记录了她未曾见证的，他的痛苦。
过了一会儿，她的目光落在他微微起皮的嘴唇上。
他顺着她的目光，也注意到了，下意识地舔了舔唇。
“应该是缺少营养什么的。”他给出一个猜测，像是解释，又像是自言自语。
她没有理会他的解释，只是看着那干燥的唇纹，心里某个地方被轻轻揪了一下。
“不要舔了，”她听见自己说，声音比想象中要轻柔，“会越舔越干的。”
然后，她几乎是凭着本能，从包里拿出了那支常用的、带着淡淡蜂蜜味的润唇膏。
动作进行到一半，她停住了。
内心挣扎的浪潮翻涌了片刻，最终还是想要照顾他的念头占据了上风。
我只是想帮他，他不会介意的……她如此说服自己，随后拧开了唇膏的盖子。
他确实没有拒绝。他只是愣住了，身体有瞬间的僵硬，随即整张脸以肉眼可见的速度迅速涨红。他被她用手捧着脸颊，嘴唇被要求微微张开，那双黑色的眼睛睁得有些圆，愣愣地看着近在咫尺的女孩。
不知为何，她望着他眼中，被温润雾气包裹的女孩，觉得她有些丑陋。
那个女孩笑得都止不住，她在享受什么。
“现在，感觉你才是女孩子呢。”她轻声说，声音像梦呓。
“好奇妙哦……”
她一边小心翼翼地用润唇膏涂抹他干燥的唇瓣，一边低语：
“我可能真的有点怪癖……我好像，喜欢这样。”
“喜欢，怎样？”他努力让自己的嘴唇保持不动，语气有些疑惑。
对啊，她喜欢怎样呢。
她低下头，看见两人的大腿已经快要贴到一起了。是她主动靠近的。
“我喜欢，这种……比你强势的感觉。”
她垂下眼，只敢看他的喉结。
“我喜欢每次我说话，你不管在做什么，都会认真听。我喜欢你总是不会拒绝我的要求。因为我知道我是你唯一的朋友，所以我可以任性。我一直是这么想的。”
“我一直都在，享受那种，那种我在你之上的优越感。”
“我一直以为，我喜欢你……”
她的手颤抖着。一只手怕唇膏不小心捅到哪里，就收了回去，另一只已经不自觉再次攀上了他的发间，寻求安慰。
“可我其实根本就没有正视过你。”
明明面前的男孩，总是在关心、支撑着她，可她却卑劣地站在他的付出上，沾沾自喜。
他一直觉得姜篱需要她，可其实，是叶霂需要他。
“我真的，讨厌自己这样……”
沉默。他沉默了。通过余光，她看见他那刚被涂了唇膏的嘴唇缓缓张开，却没有发出一点声音。
不久后，她看到了两根手指。
他伸出右手的两根手指，精准地停在她的视线中央，晃了晃，让她有些发懵。随后，手指渐渐上移，她的视线也下意识地跟上。上升到一个高度后，他并拢的手指停下，随后又被他放下，露出被手指遮挡的东西——
他的眼睛。
那双眼睛，真的那颗猫眼石一样，沉静、柔和。
“吃点什么吗？”他问。
他并没有拉开她放在他头上的手，只是回头，单手提起他的包，尝试拉开拉链，但是他的手在抖，拉拉链时似乎使不上力。这时她才反应过来，伸手帮他拉开。
他伸手到背包里面，不久后掏出了一把糖。
柠檬糖、牛奶片、菠萝软糖、大白兔、棒棒糖……
……啊，糖。
她捏起一颗柠檬糖，拆开，放入口中。感受着舌头上的酸甜，她莫名感到很安心。
在他身边一直都很安心。
“我其实，”她听见他说，“没太听懂你说什么……”
他尴尬地笑了笑，耳朵有些红。
“我就挑我大概懂的部分吧。”他说。
“我，不觉得，你没有正视过我。”
“因为，我就是知道你一直都正视我，我才会愿意和你当朋友的。”
“我真的，不知道该怎么说，但我，就是觉得，你没有瞧不起我，也没有鄙夷过我。”
“所以你说我眼睛很好看，我会真的会怀疑，是不是我真的，眼睛很好看……”
他有些语无伦次，将头别过一边，又低下头，右手抓着自己的头发。
“你不要，这么说，说你讨厌自己。我不知道你在介意什么，你做的什么事。”
“我觉得，你应该喜欢自己。”
“因为就像你说的，你是我，唯一的朋友，而且比朋友更重要。”
他又沉默了，不断揉着自己的头发，不知道过了多久，他像是鼓起了勇气，抬头，看向她。她惊讶地发现他的眼角有些红。
“你光是存在，我就觉得很开心了。”
他的声音颤抖着。
“让我有一个……去关心、信任的对象，我真的觉得，我能遇见你，真的很幸运。”
他眨了下眼，睫毛将泪水刮下他澄澈的眼眸，让其顺着重力，在他脸上画下一道纯净的线。
他哭了。第一次在她面前，哭了。
“抱歉……”
他又低下头，用一只手不断擦拭着眼泪。
她听见自己的心脏狂跳，眼里的世界也开始模糊。
她伸出手，再度捧起他的脸，又拨开他挡在自己眼睛上的手。他捂着脸的力道很大，可等她轻轻一拉，这力气就主动卸了。
“姜篱。”她低声呼唤着，似乎是要确认什么，但似乎真的只是想喊出来他的名字。
她什么都没有想，只是在他眼中雾气的温柔包裹下，顺着心中的涟漪，闭上眼睛，吻了上去。
