泰晤士河浑浊的河水，裹挟着泥沙、破碎的钢筋和旧堤岸崩塌后留下的、难以名状的碎屑，在霍桑脚下打着肮脏的旋。河风带着刺骨的腥湿和混凝土粉尘的干涩，抽打在他脸上，像无数冰冷的鞭子。远处，崩塌现场的巨型射灯将这片狼藉照得如同白昼，救援船只的引擎轰鸣、起重机的嘶吼、人声的呼喊，汇成一片混乱的、徒劳的交响。他们还在打捞，打捞那些沉入河底的钢铁残骸，打捞一个早已消失的身影。
亚瑟·贝尔没有给霍桑选择的机会。在那个观测塔剧烈震动、失控的机械发出垂死尖啸的瞬间，在霍桑被父亲身份的真相和贝尔那淬毒的问题双重击中、持枪的手无法抑制颤抖的千分之一秒里，贝尔向后一步，轻盈得如同卸下千斤重担，融入了背后那片被灯光切割得支离破碎的黑暗，消失在观测塔破碎窗口外翻腾的、吞噬一切的浊浪之中。没有呼喊，没有挣扎，只有河水瞬间合拢时那沉闷而贪婪的呜咽。
霍桑甚至没能看清他最后的眼神。只有那句话，那句带着冰冷余烬的邀约，还在耳边嗡嗡作响：
——“现在，带我去该去的地方吧。或者，你更想在这里，替你的父亲……完成最后的清理？”
贝尔用他的方式，完成了对自己、对父亲、对这段横跨十九年血债的最终清理。他选择与那段象征罪恶根基的旧堤废墟同葬，沉入泰晤士河永恒的黑暗河床。留给霍桑的，只有一片震耳欲聋的寂静，和手中那枚在圣安妮医院顶楼泥泞里找到的、边缘锐利的青铜鸢尾花徽章。此刻，它像一块烧红的烙铁，死死地硌在他的掌心。
苏格兰场地下档案室特有的、混合着陈年纸张、灰尘和防霉剂的气味，此刻闻起来像坟墓的气息。霍桑独自一人坐在长桌前，面前摊开着两份截然不同、却又在深渊底部紧密相连的卷宗。
一份是崭新的，封面上印着冰冷的编号和“泰晤士河堤崩塌事故（关联死亡调查）”。里面罗列着七个“意外”死亡的详尽报告，现场照片，技术分析，以及指向旧市政厅广场工程黑幕的初步证据链。贝尔的名字，作为“关联人员”和“潜在嫌疑人”，被谨慎地标注其中，旁边打着一个代表“失踪（推定死亡）”的黑色问号。
另一份则泛黄、脆弱，仿佛一碰就会化为齑粉。标着“97-034：鸢尾花园丁案”。父亲年轻时的照片贴在卷宗首页，眼神专注，带着学者特有的清澈和一丝不易察觉的忧郁。照片下方，是那些颈部带着永不凋谢的鸢尾花印记的冰冷受害者。玛格丽特·贝尔年轻的脸庞也在其中。卷宗里，父亲严谨的字迹记录着每一次现场勘查的细节，每一次徒劳无功的推理尝试，每一个被排除的嫌疑人。字里行间，是一个探员竭尽全力追寻幽灵的焦灼与困惑。谁能想到，写下这些文字的手，也正是布置下那些“完美意外”的手？
霍桑的手指拂过父亲笔记本上那些精妙的受力分析草图，那些冰冷得令人窒息的“意外”场景设计。他的目光长久地停留在图纸角落那朵用红墨水勾勒的、线条简洁而优雅的鸢尾花标记上。这不是凶手的签名，这是指向罪恶源头的路标，是深陷泥潭者绝望的忏悔录。贝尔读懂了它，并接过了这把淬毒的手术刀。
“清理……”霍桑低声吐出这个词，声音在空旷的档案室里激起微弱的回响。父亲想清理的是吞噬了他妻子生命的建筑黑幕，贝尔想清理的是害死他妻子的凶手。他们都选择了法律之外最黑暗的路径，用死亡作为手术刀，妄图切除社会的病灶。而结果呢？十九年的冤魂，七条新的性命，一段崩塌的河堤，一个沉入河底的复仇者，还有一个……永远被困在真相炼狱中的儿子。
他拿起父亲那本深蓝色布面笔记本，封皮上“论‘意外’的完美形式——结构力学与概率的协同艺术”的标题，此刻显得无比讽刺。翻开扉页，父亲的名字清晰在目。霍桑拿起一支笔，笔尖悬在名字上方，微微颤抖。最终，他没有写下任何指控或忏悔，只是用尽全力，在父亲的名字上，画下了一个沉重、粗粝、墨迹几乎要透破纸背的黑色叉号。像一道无法愈合的伤疤，一个无声的审判，一次绝望的诀别。
接着，他拿起那卷巨大的、带有鸢尾花标记的旧市政厅广场地下管网蓝图。复杂的线条代表着这座城市的隐秘脉络，也埋藏着罪恶的源头和指向它的路标。霍桑的目光最后落在那朵小小的、妖异的红墨水鸢尾花上。它不再是指向真相的灯塔，而是灼烧灵魂的烙印。他面无表情地将蓝图卷起，连同那本深蓝色的笔记本，一起投入了脚边那个专门用于销毁绝密文件的、厚重的金属焚烧炉。
炉门合拢，发出沉闷的撞击声。霍桑按下了启动按钮。焚烧炉内部传来沉闷的轰鸣，橘红色的火光透过厚重的观察窗映在他苍白的脸上，忽明忽暗，像地狱之火的舔舐。纸张在高温下卷曲、焦黑、化为灰烬。父亲的智慧，父亲的罪孽，父亲的忏悔，贝尔的仇恨，贝尔的复仇，所有指向那段黑暗过去的“证物”，都在烈焰中扭曲、分解，最终归于虚无。空气中弥漫开纸张燃烧特有的焦糊味，混合着档案室原有的陈腐气息，令人窒息。
烧掉的不是证据，而是历史。是那些法律无法制裁、时间无法冲淡、唯有鲜血和毁灭才能暂时“清理”的罪恶。烧掉的，也是他作为儿子最后的一丝侥幸和慰藉。从此，父亲在他心中只剩下一个模糊的、被巨大阴影笼罩的轮廓。而贝尔，那个既是受害者又是行刑者、既是合作者又是敌人的复杂灵魂，则带着他所有的答案和疑问，永远沉入了泰晤士河浑浊的河底。
霍桑再次站在泰晤士河边，远离了崩塌现场的喧嚣。夜色深沉，河面上倒映着城市冷漠的灯火，像撒在黑色绸缎上的破碎琉璃。寒风凛冽，吹得他深藏青色巴尔玛肯大衣的下摆猎猎作响。他手中依旧紧紧攥着那枚冰冷的青铜鸢尾花徽章，金属的棱角深深陷入掌心，带来清晰的痛感，仿佛是他与这残酷现实之间唯一的、痛苦的锚点。
河风送来远处工地的喧嚣——新的河堤已经开始打下第一根桩基。打桩机沉闷而有力的撞击声，咚咚咚地敲打着大地，也敲打在霍桑的心上。旧的堤岸被埋葬了，连同它地基里腐烂的秘密。新的钢筋水泥正被蛮横地夯入河床，覆盖在那些未能昭雪的亡魂和未解的罪孽之上。这座城市，这台庞大而健忘的机器，正在以惊人的效率抹去伤痕，迫不及待地奔向它光鲜的未来。明天，这里会竖起崭新的防洪墙，铺上整洁的步道，种上观赏植物。游客会在此漫步，情侣会在此依偎，没人会知道，也不会有人关心，这平静的河水之下，埋葬着什么。
“旧的不拆，新的不立……”贝尔那冰冷、理性的声音仿佛又在他耳边响起，带着一种宿命般的残酷。
霍桑缓缓抬起手，看着掌心的鸢尾花徽章。它在远处灯光的映照下，闪烁着幽暗、不祥的光泽。这是园丁的印记，是父亲的烙印，是贝尔的复仇宣言，也是所有被埋葬的真相唯一的、沉默的墓碑。他紧紧握住了它，金属的冰冷刺透皮肉，仿佛要融入他的骨血。
然后，他做了一个出人意料的动作。他没有将它扔进脚下翻涌的河水——那太像一种廉价的告慰。他也没有将它收进口袋——那意味着背负。他只是张开手掌，任由那枚承载了太多沉重、浸透了太多鲜血的青铜徽章，自由落体，掉落在脚下冰冷、泥泞的河岸边缘。它没有立刻沉入泥泞，只是静静地躺在那里，像一颗被遗弃的、来自深渊的眼睛，倒映着城市上空铅灰色的、永不开晴的天空。
霍桑最后看了一眼那枚徽章，又抬头望向眼前这条亘古流淌、吞噬一切又孕育一切的浑浊大河。河水呜咽着，永不止息地奔向未知的远方，将所有的证词、所有的罪孽、所有的秘密与答案，都裹挟在它深不可测的黑暗河床之下。
他转过身，将翻涌的河水、崩塌的废墟、沉没的徽章和所有未解的诘问，都抛在了身后。深藏青色的大衣融入伦敦城永不消散的夜雾之中，像一滴墨水融入更浓的黑暗。只有他身上那股混合了冰冷河水腥气、焚烧纸张的焦糊味，以及永远无法洗去的、深入骨髓的消毒水气息，无声地诉说着刚刚被埋葬的一切。前方，是城市迷宫般冷漠的街道和永无止境的案件。他迈开步伐，身影在路灯下拉长、变淡，最终消失在雾气与阴影的交界处，如同一个被真相本身吞噬的幽灵。河水在他身后，依旧在黑暗中，永不止息地呜咽。
