星华高中的午后总是带着几分慵懒的暖意，阳光透过旧艺术楼的高窗，在“锦绣织”社团室的地板上投下斑驳的光影。空气中弥漫着桑蚕丝的清润香气，混合着淡淡的墨香，构成了独属于这里的宁静氛围。
七羽坐在靠窗的工作台前，指尖捏着一枚细如毫发的绣花针，嫣红色的丝线在素白绸缎上灵巧游走，渐渐勾勒出一朵含苞待放的红梅。他神情专注，长长的睫毛在眼睑下投下浅浅的阴影，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了指尖的针线。
而社团室的另一角，李淘淘正瘫在那张她霸占已久的旧沙发上，百无聊赖地晃着两条白皙的小腿。她今天穿了件宽松的白色卫衣，金色双马尾随意地搭在肩头，手里把玩着一个七羽绣坏的小香囊，嘴里念念有词地抱怨着：“好无聊啊七羽，社团活动能不能搞点有意思的？天天看你绣花，我眼睛都要花了。”
七羽手上的动作没停，温和地回应道：“刺绣本就是需要耐心的事，慢慢练才能找到感觉。如果你觉得无聊，可以看看旁边的刺绣图册，或者……去睡个午觉？”
“不要！”李淘淘立刻拒绝，一骨碌从沙发上爬起来，凑到七羽的工作台前，好奇地盯着他手下的绣品。“我说你啊，名字也挺特别的，七羽七羽，听起来就跟别人不一样。话说，你真的姓七吗？我长这么大，还是第一次见到有人姓这个姓呢！”
七羽捏着绣花针的手指微微一顿，眼底闪过一丝不易察觉的慌乱。关于姓氏的问题，他早就想好了应对的说辞，只是每次被问到，还是会下意识地紧张。他抬起头，脸上挂着一贯温和的笑容，语气自然地说道：“嗯，我确实姓七，这个姓氏确实比较少见，所以很多人都会觉得奇怪。”
“何止是奇怪，简直是稀有物种啊！”李淘淘夸张地瞪大了眼睛，凑得更近了些，鼻尖几乎要碰到绣棚。“那你这个姓氏是哪里来的？是不是有什么特别的来历？比如祖上是少数民族，或者是复姓改的？”
七羽一边继续绣花，一边不动声色地转移话题：“具体的来历我也不太清楚，家里长辈说是祖传下来的，可能真的是比较古老的姓氏吧。不过姓氏只是个符号，没什么特别的。”他不想在这个话题上过多纠缠，生怕言多必失，暴露了自己的真实身份。
可李淘淘显然对这个稀有姓氏产生了浓厚的兴趣，根本没打算放过他：“怎么会没什么特别的！你想想，别人自我介绍都是‘我姓张’‘我姓李’，你一开口‘我姓七’，多酷啊！对了，你们家族人多吗？有没有什么家族传统？比如……必须会绣花之类的？”
七羽无奈地笑了笑，只能顺着她的话往下说：“家族人不算多，传统倒是有一些，不过和绣花没什么关系。”他飞快地结束了这个话题，指着绣品转移注意力。“你看这朵红梅，花瓣的层次感还要再调整一下，用针的力度得轻一些，才能体现出花瓣的娇嫩。”
李淘淘虽然对姓氏的话题意犹未尽，但看着七羽认真的样子，还是顺着他的目光看向绣棚，撇了撇嘴道：“哎呀，我哪懂这些啊，在我眼里，你绣的所有东西都好看。”她顿了顿，又想起什么似的。“对了！上次你给我做的那件烟霞色唐装，我上周穿去参加亲戚的婚礼，所有人都问我在哪里买的，夸得我都不好意思了！”
提到那件唐装，七羽的脸上露出一丝欣慰的笑容：“你喜欢就好，那件衣服的裙摆我后来又改良了一下，走路的时候会更飘逸。”
两人你一言我一语地聊着，社团室里的气氛轻松而惬意。七羽渐渐放下了刚才被问到姓氏时的紧张，沉浸在与李淘淘的聊天和刺绣的乐趣中。他指尖的红梅越来越鲜活，嫣红的花瓣层层叠叠，仿佛下一秒就要在绸缎上绽放开来。
而此时，在教学楼的学生会办公室里，气氛却与“锦绣织”社团室截然不同，充满了压抑的怒火与崩溃的情绪。
林月站在办公室中央，穿着一身挺括的学生会制服，乌黑的长发一丝不苟地束在脑后，精致的脸庞上满是期待与紧张。她面前站着的叶轻语，手里拿着一把软尺，推了推鼻梁上的黑框眼镜，神情严肃得像是在进行一项精密的实验。
“会长，准备好了吗？我要开始量了。”叶轻语的声音平稳无波，与林月此刻激动的心情形成了鲜明的对比。
林月深吸一口气，挺胸抬头，努力让自己的姿态看起来更挺拔些，声音带着一丝不易察觉的颤抖：“准备好了，轻语，你仔细点量，千万不要出错！”
自从上次在珠宝展上被七羽用“一斤设计当量”暴击后，林月就彻底陷入了对胸围的执念中。这一个月来，她的办公桌上就没断过各种“丰胸神器”——顶级牧场直送的有机全脂牛奶每天喝三大杯，特供进口的美容木瓜换着花样吃，甚至还托人找了不少听起来就不靠谱的民间偏方，每天坚持熬煮服用，那黏糊糊的口感让她好几次都差点吐出来，却还是硬着头皮咽了下去。
她做这一切的目的只有一个：一定要在胸围上超过李淘淘，洗刷上次被“量化碾压”的耻辱！
叶轻语拿着软尺，小心翼翼地绕到林月身后，将软尺水平地贴在她的胸前，轻轻收紧。她盯着软尺上的刻度，仔细地读取着数字，然后又重复测量了两次，确保数据的准确性。
林月的心脏“怦怦”狂跳，紧紧攥着拳头，紧张得连呼吸都屏住了。她能感觉到软尺的触感，每一秒都像一个世纪那么漫长。她在心里默默祈祷着：一定要多涨一点，哪怕两厘米也好，只要能超过李淘淘，让她做什么都愿意！
终于，叶轻语放下了软尺，推了推眼镜，如实报告道：“会长，测量结果出来了，比一个月前……多了一厘米。”
“一厘米？”林月猛地转过身，眼睛瞪得溜圆，脸上的期待瞬间凝固，取而代之的是难以置信的震惊。“你说什么？我每天喝那么多牛奶，吃那么多木瓜，还喝了那么难喝的偏方，就只多了一厘米？”
“是的，会长，”叶轻语点了点头，语气依旧平静。“三次测量的结果都是如此，误差不超过0.1厘米，确实只增长了一厘米。”
“怎么可能！”林月的声音瞬间拔高，充满了崩溃的情绪。“那些木瓜和牛奶我都快当饭吃了，偏方更是喝得我快要吐了，怎么就只长了一厘米？！”
她猛地抬手抓了抓自己的头发，精致的发型瞬间变得有些凌乱。一想到李淘淘那副得意洋洋、挺胸抬头的样子，想到七羽那句“一斤设计当量”的评价，林月就觉得一股怒火和委屈涌上心头，几乎要将她淹没。
她付出了这么多努力，忍受了那么多难吃的东西，结果却只得到了一厘米的增长，这让她怎么能接受？
“啊——！！！”
一声凄厉到极致的惨叫突然从学生会办公室里爆发出来，声音尖锐得几乎要刺破耳膜，充满了无尽的崩溃与不甘。这声惨叫穿透了办公室的墙壁，越过教学楼的走廊，甚至传到了隔着一栋楼的旧艺术楼里。
“锦绣织”社团室里，七羽正专注地给红梅绣上最后一笔，突如其来的惨叫让他猛地抬起头，绣花针差点戳到手指。他疑惑地看向窗外，眉头微微蹙起。
这声音……听起来像是林月的？
他有些不确定地侧耳倾听，那声惨叫之后，周围又恢复了平静，仿佛刚才的一切只是他的错觉。可那凄厉的声音还回荡在耳边，带着一种濒临崩溃的绝望，不像是作假。
七羽放下手中的绣棚，走到窗边，朝着教学楼的方向望去。阳光正好，教学楼的轮廓清晰可见，可他根本看不到学生会办公室里的情况。
李淘淘也被这声惨叫吓了一跳，下意识地抱住了胳膊，一脸惊恐地说道：“我的天！这是什么声音？也太吓人了吧！好像是从教学楼那边传来的？”
七羽点了点头，语气中带着一丝疑惑：“听起来像是林学姐的声音。她怎么会发出这么凄厉的叫声？”
在他的印象里，林月一直是清冷高傲、从容不迫的样子，永远保持着学生会长的优雅与威严，就算是上次在社团室里和李淘淘争吵，也始终维持着体面，从未如此失态过。
李淘淘撇了撇嘴，有些幸灾乐祸地说道：“谁知道呢？说不定是她那个一尘不染的办公室里闯进了蟑螂或者老鼠？你想啊，她那种爱干净的大小姐，见到这些东西，肯定会吓得惨叫吧！”
七羽想了想，觉得李淘淘的猜测似乎有几分道理。林月的办公室他去过一次，整洁得如同样板间，连文件都摆放得整整齐齐，一丝灰尘都看不到。像她这样有洁癖的人，要是真的遇到蟑螂之类的东西，确实可能会因为惊吓而失态。
可他心里又隐隐觉得有些不对劲。刚才那声惨叫里，除了惊吓，似乎还带着浓浓的委屈和崩溃，不像是单纯见到蟑螂的反应。
“也许吧，”七羽没有再多想，转过身回到工作台前，重新拿起绣棚。“可能只是意外，没什么大事。”
话虽这么说，但他心里的疑惑却并没有消散。指尖的绣花针依旧在绸缎上游走，可他的注意力却总是不自觉地飘向窗外，脑海里反复回响着刚才那声凄厉的惨叫。
林月到底遇到了什么事？为什么会发出那样的叫声？
