菠萝咕咾肉的酸甜裹挟着南瓜汤的清甜，在餐厅里弥漫。
姐姐端坐着，手肘支在大理石桌面上，下巴慵懒地搁在交叠的手背上。她的指尖正漫不经心地捻动着一枚银色U盘。
“小诺，”她开口，打破了晚餐的温馨氛围。指尖一推，U盘便滑过桌面，停在我的碗碟旁。同时，她将手边的笔记本电脑屏幕转向我，纤长的手指在触控板上轻点几下，调出一个加密文档。“罗玲在帝大附中实习期间，曾收到过五封家长联名信。”
屏幕上，赫然是几份举报信的扫描件，上面的签名和鲜红的指印清晰可辨。她的指尖划过其中一份正文，“最严重的一次，她带着一位双相情感障碍的学生，翘课，跑去市郊天文馆观测一颗过境的彗星。校方震怒，家长联名施压，她差点因此被吊销教师资格证。”
“叮——”
我手中的瓷勺轻碰碗沿。碗里金黄的南瓜汤微漾，记忆中的画面也随之荡开。
去年深秋的暴雨天。入职月余的罗玲，浑身湿透地跪在器材室门外的水洼里。湿透的白衬衫紧贴着她瘦削的脊背，勾勒出嶙峋的肩胛骨。她怀里紧搂着隔壁班那个情绪崩溃的男生，完全不顾自身的狼狈。
她握着他颤抖的手，耐心地教他折一只小小的纸船。
“你看，”罗玲的声音在雨声与抽泣声中异常清晰，“痛苦就像涟漪。”她将纸船轻轻放进水洼。纸船在水面上打着旋，随水流缓缓漂移。“它扩散、旋转，让你觉得无处可逃……但是，”她的目光追随着那只脆弱的小船，直到它终于找到水流的方向，朝着地漏的缝隙漂去，“你看，它终究会找到出口的。无论多难，总会找到。”
虽然我内心深处始终对罗玲保持着警惕，甚至抗拒她的某些方式，但不得不承认，她身上那种近乎偏执的，对“特殊灵魂”的“看见”与“不放弃”，正是我……选择接受她作为“奥数指导”老师的原因之一。
“有些灵魂……”我垂下眼睫，用勺子搅动南瓜汤，“需要更特别的关注和……路径。”
“这叫心理诱导术！是系统化的心理干预手段！”
下一秒，姐姐手腕上的表带猝然扣住了我的腕骨。冰冷的触感刺激到上周对练留下的淤青，泛起一阵刺痛。
她的睫毛在眼下投下浓密的阴影，原本沉静的苍蓝色虹膜深处，此刻正酝酿着量子风暴。
“小诺，罗玲曾在剑桥修过临床心理学，比谁都懂认知重构的......”
“疼。”我截断她的话。
腕上的桎梏力道微微一滞，却没有撤离。
我凝视着汤碗里自己模糊的倒影，思绪却飘得更远。本周，和姐姐一起在学校档案室里翻查罗玲的资料时，档案确实详尽，却唯独缺失了她在剑桥深造的任何信息……她，在刻意隐瞒那段过往。而姐姐……
我抬起眼，目光直直望进姐姐翻涌着复杂情绪的苍蓝色漩涡。没有挣扎，反而缓缓将自己的双手覆在她扣住我手腕的手掌上。
“姐姐，”我的声音很轻，“我分得清黎曼曲面与克莱因瓶的拓扑差异。” 目光没有闪避，清晰地映出她眼中的风暴，“同样，我也分辨得出，什么是源于本心的善意，什么是精心设计的操控。” （就像我能轻易分辨出你做的南瓜汤，是放多了糖，还是少了一克盐。）
“……”姐姐的瞳孔收缩了一下，风暴的漩涡有瞬间的凝滞。
“……小诺。”她又低唤一声，里面翻涌的情绪太过复杂，几乎无法分辨。下一秒，我整个人猝不及防地被拽进她怀里！
小苍兰清冽又温柔的香气顿时淹没了所有感官。脸颊陷进她胸前柔软暖和的怀抱，隔着薄薄的丝质家居服，感受到她胸腔里完全失控的心跳——密集得像战鼓在擂动。
“每次……每次都用这种眼神看着我……”颈侧传来温热的吐息。她的手臂收得更紧，仿佛要将我嵌进她的骨血里。“答应姐姐一个条件……好不好？”
这语调……与上次她哄骗我穿上那套令人窒息的哥特洛丽塔裙简直如出一辙！
我嗅到危险的气息。第六感拉响黄色警报，身体却像扑火的飞蛾，明知前方是陷阱，仍无法自控地给出回应：
“你说。”声音闷在她怀里。
“先答应。”
姐姐的下巴轻轻蹭着我的发旋，她的呼吸拂过耳朵最敏感的区域，带起一阵细微的战栗。这种步步紧逼的套路，熟悉得令人无奈。
“……姐姐的条件，”我感受着她过快的心跳，为了安抚这失控的节奏，像幼时母亲哄我入睡那样，伸出手，轻轻拍着她的脊背，“在四维流形的光滑微分结构内，皆成立。”（在合理、不违背物理定律和基本人权的范围内。）
她的身体在我手掌的轻拍下微颤，连带着声线：“任何维度？”
“从欧几里得的平直空间，到罗巴切夫斯基的负曲率宇宙。”（从日出东方到月落星沉，都有效。）
我的指尖无意间触到她后颈渗出的细汗。餐厅的中央空调正源源不断地输送着冷气，努力将这片潮湿凝结成细小的盐粒。
“那今晚，”她的手臂再次收拢，力度泄露了她内心的忐忑，然而尾音却抑制不住得逞的雀跃，“当我的泰迪熊。”
现在启动微分同胚映射还来得及吗？（现在翻窗逃跑还来得及吗？）
违背了理智的警告，口是心非地回应：
“遵命。”
“命”字的尾音还未完全消散在空气中，失重感便如同海啸般瞬间侵袭了全身每一处神经末梢！
天旋地转间，身体已被稳稳地打横抱起——标准的公主抱。姐姐的动作流畅、稳定，甚至透着经过精心计算的优雅，像是私下对着镜子或者什么人体模型排练过无数次。
窗外的月色愈发清亮，爬上床头柜的机械蝴蝶，流淌过它的钛合金翅脉。姐姐的手臂沉沉地横亘在我的腰间。
机械蝴蝶的翅脉上，镶嵌的冷光蓝磷涂层正随着她均匀绵长的呼吸，微弱地明灭着。幽蓝的光芒，像极了当初在工作室里，她握着我的手教我焊接芯片时，焊枪尖端跃动的电弧。
我小心缓慢地侧过身，见月光温柔地为姐姐的睡颜镀上了一层柔和的银边。
原来姐姐在睡梦中会呈现出毫无防备的柔软，嗯，柔软得……令人心悸。
她长而浓密的睫毛在眼下投出银色羽翼般的阴影。
“晚安，姐姐。”我用气声说道。
指尖隔着几厘米的空气，虚虚地抚过她在睡梦中微蹙的眉心。
记忆深处，某次风雨交加的夜晚，她发着高烧蜷缩在床上，也是如此不安地皱着眉，却在听到我推门进来的脚步声时，立刻装作熟睡，把脸深深埋进被子里。
闭上眼，紧贴我后背的温暖，将听觉调至某人的心跳频道。左胸腔传来的震动，正演奏着安眠曲，带着令人安心的力量，逐渐将意识拉向朦胧。
就在意识即将彻底沉入黑暗之际，头顶上方，传来一声极其克制的轻笑。
温软湿润的触感落在发梢，小苍兰气息裹着温热呼吸。紧接着，腰间的手臂无声地收紧，将我圈进更深、更温暖的领域。
这个姿势，像极了幼时被严叔用厚厚的羽绒被包裹成圆滚滚的玩偶，隔绝了外界所有的寒冷和喧嚣。
“诺宝……”
那声呢喃，轻得如同蒲公英种子在风中飘散，并迅速消融在机械蝶翼的震颤之中。
清辉如练，静静流淌。我们交错的呼吸，在静谧的月光里，编织成一个无形的莫比乌斯环——没有起点，亦无终点，只将此刻的温存，延展成永恒。
