2015年4月9日，周四。
午间的阳光透过食堂高大的玻璃窗，将不锈钢餐桌分割成明暗交错的几何图案。空气里弥漫着点心的香甜、炸猪排的油香、水果的清香和米饭蒸腾的热气，混合成校园特有的烟火味道。
“钟钟。”坐在对面的欧阳茜忽然放下筷子，栗色的眼睛锁定我面前打开的粉色双层食盒。
里面整齐码放着酱烧鸡块、清炒芦笋、金黄的厚蛋烧，还有几颗圆润饱满、泛着油润光泽的牛肉丸。
她小巧的鼻翼微微翕动，像只嗅到鱼干的小猫，“你今天怎么带便当了？食堂的白切鸡不香了吗？”
“昨天晚餐做多了。”我平静地回答，用筷子尖夹起一颗饱满的牛肉丸。
它悬在半空，在阳光下折射出诱人的酱色光泽。欧阳茜的目光被完全吸附过去，栗色的瞳仁里清晰地映着牛肉丸的倒影，写满了毫不掩饰的渴求。
我手腕轻转，丸子稳稳落入她的餐盘，“尝尝？”
“嗯嗯嗯！”她点头如捣蒜，迫不及待地夹起丸子塞进嘴里，腮帮子立刻鼓得像只藏食的仓鼠，满足地眯起了眼，“唔…好Q弹！酱汁也超入味！”
我又看向欧阳茜身旁安静用餐的李思颖。她正小口吃着食堂的胡萝卜炒肉，动作斯文。察觉到我的视线，她抬起眼，紫罗兰色的眼眸里带着询问。
“班长也尝尝？”我将食盒朝她推了推。
“可以吗？”李思颖的声音很轻，有点不易察觉的迟疑，目光落在看起来就很用心的菜肴上。
“当然。”我主动夹起一块酱烧鸡块，轻轻放到她餐盘里，“这个也不错。还有这个，”我又夹起一颗牛肉丸，放在鸡块旁边，“正宗的手打牛肉丸，很劲道。”
脑海中浮现昨晚厨房的场景：严叔围着新买的皮卡丘围裙，额头沁着细汗，手臂肌肉贲张，握着沉重的木槌，一下、又一下，节奏分明地捶打着砧板上的鲜牛腿肉。
木槌撞击肉泥的沉闷声响仿佛还在耳边回荡。案板旁的小碗里，是他亲手剥好的新鲜马蹄碎，准备拌入肉糜增加清甜爽脆的口感。
“哇！太好吃了！”欧阳茜艰难地咽下口中的食物，发出由衷的赞叹，又飞快地夹了一颗丸子。
李思颖则用筷子尖小心地戳开丸子，小口小口地咬着，细细品味，脸上流露出真实的愉悦：“真的很弹牙，味道层次也很丰富，谢谢钟钟。”
我端起保温杯，轻抿温水。视线掠过喧闹的食堂，落在另一头的长桌。姐姐苏梦璃正和许沐冉坐在一起，周围簇拥着几位初中部学生会的干部。
姐姐似乎在听身旁一个女生激动地说着什么，唇角含着浅笑。就在这时，她像是感应到我的目光，毫无预兆地抬起眼，越过攒动的人头，精准地捕捉到我的位置。海蓝色的眼眸里瞬间漾起笑意，极其俏皮地、飞快地朝我眨了一下右眼！
动作迅疾如同蜻蜓点水，却在她周围激起一片小小的动荡。几个正偷偷瞄着她的男生瞬间呆住，连筷子停在半空都忘了收回。离她最近的一个戴眼镜的女生更是低低惊呼出声，脸颊飞起红霞。
“钟钟！”欧阳茜猛地咽下嘴里的食物，差点噎住，她用力拍了拍胸口，激动地指着姐姐的方向，“刚刚！苏学姐是不是朝我们这边眨眼了？！天呐天呐！是幻觉吗？”
我放下保温杯。“不知道。”语气平淡无波。
李思颖也望着那边，轻轻点了点头，紫眸里带着确认：“嗯，确实是对我们这个方向眨眼的。”
“对吧！我就说嘛！”欧阳茜兴奋得几乎要手舞足蹈，脸上迅速切换成痴迷表情，“想不到今天能在初中部食堂遇见苏学姐！这是什么神仙运气！我宣布今天是我的幸运日！”她双手捧着脸颊，陶醉在巨大的幸福感里。
“苏梦璃学姐真的很出色，”李思颖的目光追随着姐姐优雅起身去添汤的背影，语气是由衷的钦佩，“她担任高中部学生会会长期间，策划并成功举办了校内外二十多项大型活动。像去年刚当上会长就举办的‘城市定向公益挑战赛’，不仅提升了学校的声誉，还联合企业为山区儿童图书室募集了超过十五万的善款。而且，”她顿了顿，语气更添肯定，“她个人在这期间获得的国家级、省级奖项数量，比前几届会长加起来还要多。”
她的目光转回兴奋的欧阳茜身上，温和地探询道：“茜茜也想成为苏梦璃学姐那样的人吗？”
欧阳茜立刻摇头，栗色的丸子头随着动作轻晃：“不，不一样！我是仰慕苏学姐，想向她学习，努力靠近她的高度，但并不是想‘成为’另一个她。”她握紧小拳头，眼神明亮而坚定，“我想成为的，是像她一样优秀的、闪闪发光的欧阳茜！”
“那她会很高兴的。”我加入她们的对话。
欧阳茜猛地转过头，眼睛瞪得溜圆，长长的睫毛扑闪着，嘴角抑制不住地向上翘起，小酒窝形成灿烂的弧度：“钟钟？真的吗？苏学姐会……会为这个感到高兴？”她表情充满了惊喜和不敢置信。
李思颖的目光则再次投向姐姐的方向，若有所思地停留了几秒，最终落回我面前那个粉色的双层食盒上。她的视线在我食盒和苏梦璃放在远处桌上的浅蓝色食盒之间，不动声色地扫了一个来回。
款式、大小、边角的弧度，除了颜色，几乎一模一样。
被发现了？班长果然一如既往地心细如发。
“嗯。”我肯定地回答欧阳茜，同时不动声色地合上了自己的食盒盖子。
“嘿嘿～”欧阳茜得到了想要的答案，满心欢喜地傻笑起来，双手托着下巴，“其实我觉得苏学姐就是我们所有女生的榜样！爸爸从小就对我说，女性就要独立，就要强大，靠自己的力量站在阳光下！”她再次握紧拳头，像是在给自己打气。
“独立……与强大……”李思颖重复着这两个词，声音很低，像含在唇齿间的呓语。
她微微低下头，视线落在自己交叠放在腿上的双手，浓密的睫毛垂下来，在白皙的脸颊上投下一小片阴影，遮住了眼底一闪而过的晦暗。
“班长。”我重新打开食盒，用筷子夹起一块裹着琥珀色酱汁的鸡块，轻轻放进她餐盘里几乎没怎么动过的米饭上，“尝尝这个，甜咸口的。”
李思颖抬起头，脸上那一丝阴霾瞬间被驱散，取而代之的是真实的喜悦和一点受宠若惊：“谢谢钟钟！”她夹起鸡块，小口咬下，眼睛弯成了月牙。
“钟钟！我也要！不能偏心！”欧阳茜立刻举起筷子，像个等待投喂的小鸟，急切地伸向我的食盒。
“都有。”我无奈地又夹了一块给她，用行动安抚她的急躁。
“对了，”欧阳茜一边满足地嚼着鸡块，一边含糊不清地说，“你们知道吗？最近学校好像启动了一个新的特别项目，专门帮助那些家庭情况特别困难的贫困生。”
“贫困生？”李思颖停下筷子，疑惑地歪了歪头，一缕乌黑的发丝滑落肩头，“学校不是一直有助学金吗？”
“对，是有常规的，”欧阳茜咽下食物，拿起纸巾擦了擦嘴角，“但这次好像更深入一点，是针对个别情况特别困难的学生。尤其是今年，听说之前有个通过自主招生破格录取进来的特困生，学校把给他的帮扶条件提高了。”
“高中部的？”我顺着她的话问，目光不经意地扫过喧闹的食堂。
欧阳茜摇摇头：“不，是初中部的，**比我们大一届**。”
“但我们是九年义务教育，学费书本费全免的呀？”李思颖更困惑了，秀气的眉头微蹙。
“我知道，”欧阳茜的表情认真起来，压低了些声音，“他不仅免除了所有的住宿费、伙食费，连校服、课外活动的学杂费都全免了！而且，只要成绩保持优异，每学期还有一笔数额不小的奖学金可拿！”她的语气里没有怜悯，只有纯粹的欣赏和赞叹，“学校能做到这一步，真的很用心了。毕竟全校也没几个人能享受这种级别的帮扶。”
“那确实很厉害，说明这个同学本身也一定非常优秀。”李思颖认同地点点头，随即又好奇地问，“茜茜你是怎么知道这么详细的？”
“爸爸告诉我的呀～”欧阳茜语气轻快，带着点小得意，“他最近在跟进这个项目。”
“茜茜的父亲在教育局工作，一定很辛苦吧？”李思颖体贴地问。
“辛苦！特别辛苦！”欧阳茜用力点头，小脸垮下来一点，“爸爸在工作上简直是个拼命三郎，经常忙到很晚才回家。不过他说这是他的责任。”她很快又打起精神，解决掉餐盘里最后一口饭，目光转向李思颖，“说起来，思颖，我记得你爸爸是在省书法协会工作，对吧？好厉害！那些书法作品看着就很有意境！”
李思颖握着筷子的手指几不可察地收紧了一下，指节微微泛白。她点了点头，声音比刚才更轻了些，目光低垂，落在餐盘边缘：“嗯，是……在协会工作。”那浓密的睫毛再次垂落，遮住了眼底瞬间翻涌起的复杂情绪，有骄傲，也有一丝难以言说的晦暗。
“哇！那也很棒啊！不愧是书法世家！”欧阳茜真心实意地赞叹，接着她像是想起什么，目光带着纯粹的好奇，自然而然地转向我，“对了，钟钟，你爸爸是做什么的呢？”
问题来得有些猝不及防。李思颖也抬起头，那双清澈的紫眸安静地望向我，有一丝探询。
指尖在光滑的保温杯壁上摩挲了一下。知道欧阳一定会问这个问题的。
“小本生意。”我淡淡回答，目光却转向欧阳茜，自然地抛回问题，“欧阳，你母亲呢？也在教育局工作？”
“不是，在学校工作，是特级英语老师！”提到母亲，欧阳茜的眼睛瞬间像被点亮的小灯泡，闪闪发光，充满了自豪，“就在市一中！我以后也要像妈妈一样，当个超厉害的特级英语老师！”她脸上洋溢着对未来的憧憬。
“很棒的理想。”李思颖朝她露出温柔鼓励的笑容，眼底的晦暗似乎也被这明亮的氛围驱散了些，“是你的话，一定没问题的。”
“嗯。”我表示赞同。
看着她们脸上轻松的笑容，我盖上餐盒的塑料盖，发出轻微的咔哒声。思绪却转向了刚才欧阳茜提到的贫困生。“欧阳，”我看向她，“你刚才为什么会突然说起贫困生的事？是看到什么了吗？”
“啊，那个啊，”欧阳茜立刻来了精神，身体微微前倾，神秘兮兮地压低声音，示意我们朝食堂另一端的打饭窗口看去，“因为刚刚排队打汤的时候，我看见一个男生！橙色的头发，特别显眼！瘦瘦高高的，穿着洗得有点发白的校服，一个人坐在最角落吃饭。”她努力回忆着，“爸爸跟我提过那个特困生的特征，好像……叫什么‘德’……”
“德云初。”李思颖轻声接上，语气带着了然。
“对对对！德云初！”欧阳茜惊讶地看向李思颖，“思颖，你怎么知道的？你也认识他？”
李思颖摇摇头，目光平静：“不认识。但他是重点班的，是我们初中部数学长期霸榜的第一，雷打不动。去年还代表学校参加奥数省赛，拿回了个人金牌，全校升旗仪式上都表彰过。”她顿了顿，补充道，“只是没想到……他会是那个需要特别帮扶的贫困生。”
“哇！奥数金牌！”欧阳茜的眼里充满了纯粹的敬佩，“好厉害！学霸中的学霸！”
我回想起罗玲说的比试对象，去年奥数省赛金牌，隆昌明的得意弟子……大概率就是他了。
我的目光顺着她们示意的方向望去。食堂角落，一个显眼的橙发少年正低着头，独自坐在一张空荡荡的餐桌旁。他背对着我们，校服衬衫洗得微微泛白，脊背有些佝偻，显得有些单薄。当食堂阿姨推着餐车经过他身边，他侧身让路时，半张清隽却难掩疲惫的侧脸露了出来。
不会这么巧吧？
那略显苍白的肤色，紧抿的薄唇，尤其是在日光下依旧显得桀骜不驯的橙色短发……不就是放假那天，在小巷深处被三个混混围堵勒索的身影。
“他是单亲家庭。”欧阳茜的声音将我的思绪拉回，“好像……只有父亲，而且他父亲……额…爸爸说学校领导近期会组织一次家访，专门去他家里看看情况。”
“为什么？”我的视线从橙发少年身上收回，看向欧阳茜。家访通常由班主任进行，需要校领导层面出面，情况恐怕比想象中更复杂。
“不知道，”欧阳茜脸上浮现迷茫，摇了摇头，“爸爸只提了一句，没细说原因。我本来也想跟着去看看能不能帮上什么忙，结果被爸爸非常严肃地拒绝了，还说这次家访只允许男老师参加。”她困惑地皱了皱鼻子，“神神秘秘的。”
“好啦，”李思颖轻轻拉了拉欧阳茜的手腕，适时地结束了这个话题。她看了一眼食堂墙壁上的挂钟，“时间差不多了，我们该回教室了。钟钟一会儿还要参加罗老师的特训，”她转向我，紫眸里带着理解和关切，“不然下午就没时间画黑板报了。”
“对哦！”欧阳茜如梦初醒，立刻加快了收拾餐盘的速度，“快快快，思颖，我们快去把餐盘放好！钟钟你在这里等我们一下下！”
李思颖朝我露出一个安抚的微笑，拿起自己的餐盘：“钟钟，辛苦了。”她顿了顿，补充道，“为了黑板报，你今天可是第一个到教室就开始画的。”
“因为和你约好了。”我迎上她紫罗兰色的眼眸，声音很轻，视线再次滑过她左上臂的位置，尽管被熨帖的校服衬衫袖口严严实实地遮盖着。
李思颖似乎察觉到了我目光短暂的停留，抱着餐盘的手指微微收紧了些，脸上的笑容依旧温柔，却多了一丝勉强。她很快转过身，和已经收拾好的欧阳茜一起，端着餐盘快步走向回收处。
看着她们融入人流中的背影，我指尖按了按保温杯冰凉的杯壁。
烫伤的痕迹……需要多久才能完全褪去？表皮下的淤血会消散，增生的组织会慢慢软化，最终或许会留下一道只有自己知道的淡浅色印记。
那么，心底的难过呢？也会像皮肤的伤痕一样，随着时间流逝，最终归于平静吗？
还是说，它会像顽固的色素，沉淀在记忆的深层，永远改变着某些东西的底色？
