小林浩的离世，像一片沉重的阴云，短暂地笼罩了整个南兴镇中学。操场上少了些喧闹，课间追逐打闹的身影也收敛了许多。广播里偶尔还会播放一些来自灾区的后续报道，声音低沉，带着难以化开的悲怆。教室里，黑板报角落新添了一小块内容，粉笔画着简单的蜡烛和“英雄一路走好”的字样。一种无声的肃穆，沉淀在初冬微寒的空气里。
张津语心里的波澜却并未完全平息。那三张十块钱终于安然躺进了捐款箱，名字后面填上了“30.00”，像完成了一个迟来的仪式。可每次看到黑板报上那支小小的粉笔蜡烛，林浩那张稚气却坚毅的脸就会浮现在眼前，带来一阵闷闷的钝痛。生命如此脆弱，而自己那点微薄的捐款，在巨大的灾难面前，渺小得像一粒尘埃。这种认知让他胸口发堵，一种无力感如同冰冷的藤蔓，悄悄缠绕。
唯一能驱散这片阴霾的，是每次目光不经意掠过那条三八线时，心底悄然升起的、带着暖意的悸动。高月萌缝补过的校服内侧，那道细密的灰蓝针脚，成了他心底最隐秘的慰藉。指尖拂过那里时，不再是提醒伤痛的粗糙，而是带着一种奇异的、令人心安的柔软触感，总会让他想起那个午后，她低着头，鼻尖微皱，全神贯注穿针引线的侧影，还有那缕滑落颊边的、带着阳光香气的柔软发丝。
“小月亮”这个称呼，自从被明忠浩那大嗓门嚷开，就像一颗滚烫的种子，在男生们隐秘的哄笑和挤眉弄眼中悄悄生了根。张津语每次听到，耳朵根都会不受控制地发烫，心跳也会乱上几拍。他既羞恼明忠浩的口无遮拦，又隐隐觉得这三个字念在唇齿间，带着一种难以言喻的甜。
这天下午放学铃声刚响，明忠浩就猴子似的窜到张津语桌边，一把勾住他的脖子：“走走走！津语！小卖部走起！饿死老子了！”他声音洪亮，毫不避讳，引得前排的高月萌也下意识地回头看了一眼。
张津语的脸瞬间又有点发热，他掰开明忠浩的胳膊：“嚷嚷什么！你自己去！”
“嘿！不够意思了吧？说好请我吃辣条的！”明忠浩不依不饶，故意提高了音量，“昨天帮你打水跑腿的劳务费！想赖账？”他挤眉弄眼，目光在前排高月萌的背影和张津语通红的耳朵之间来回扫。
“谁…谁赖账了！”张津语被他嚷得下不来台，又怕他再说出什么更离谱的话，只好妥协，“行行行！走走走！”他飞快地收拾书包，眼角余光瞥见高月萌也站起身，和文常圆低声说着什么，一起往教室外走去。他赶紧拽着还在坏笑的明忠浩，逃离了这片让他心跳加速的区域。
夕阳的余晖给校园镀上了一层暖金色。小卖部门口依旧是最热闹的地方，挤满了刚放学的学生。空气里弥漫着各种廉价零食的混合香气——辣条的霸道辛香、干脆面的油炸气息、泡泡糖的甜腻果味，还有烤肠在简易铁皮炉上滋滋冒油、散发出焦香的肉味。
“老板！两包‘唐僧肉’！再加两根烤肠！”明忠浩熟门熟路地挤到窗口，声音洪亮地喊道，又回头冲张津语咧嘴一笑，“说好的啊，你请！”
张津语无奈地掏出钱——是母亲新给的一周的零花钱。看着明忠浩欢天喜地接过油汪汪的辣条和烤得焦黄冒油的烤肠，他忍不住肉痛地嘟囔：“你属饕餮的啊…”
“嘿嘿，长身体嘛！”明忠浩毫不在意，迫不及待地撕开辣条包装，一股浓烈的香精辣味瞬间扩散。他满足地咬了一大口，又狠狠啃了一口烤肠，烫得龇牙咧嘴直吸凉气，油光沾了满嘴。
张津语也买了一包“无花果丝”，酸酸甜甜的滋味在舌尖蔓延，暂时驱散了些许心头的沉郁。他靠在墙边，看着小卖部门口喧闹的人流。韦安宇抱着两本厚厚的习题集，挤在人群外围，犹豫了半天，才小心翼翼地问老板有没有新到的《中学生数理化》。李梓源和唐佑开凑钱买了一包烟，躲在墙角鬼鬼祟祟地分着抽，劣质烟草的味道混在零食香气里，格外刺鼻。周洪则豪气地拍出一张十块钱，买了一大堆薯片和可乐，分给身边几个跟班模样的男生，享受着被簇拥的感觉。
就在这时，张津语的目光捕捉到了两个熟悉的身影。高月萌和文常圆也挤到了小卖部门口。高月萌踮着脚尖，努力透过人群缝隙看着柜台里的东西，马尾辫随着她的动作轻轻晃动。文常圆在她身边，小声说着什么。
“喂！看谁呢？眼都直了！”明忠浩用油乎乎的手肘撞了他一下，顺着他的目光看去，顿时又坏笑起来，“哦——小月亮啊！啧啧啧，魂儿又被勾走了？要不要哥们儿帮你送包糖过去？”
“滚！”张津语脸一热，没好气地推开他，下意识地往旁边阴影里缩了缩，生怕被她们看见自己这副和明忠浩“厮混”的样子。
高月萌似乎选中了什么，她掏出一个小小的、印着卡通猫咪的零钱包，从里面倒出几枚硬币，仔细数了数，递给老板。老板递给她两小包东西。张津语眯起眼，看清了包装——是“CC乐”，一种细长的、里面装着酸酸甜甜粉末的塑料管零食，女生们很喜欢，一根能嗦很久。
高月萌接过零食，开心地递给文常圆一包。两人拆开包装，将细长的管子含在嘴里，腮帮子微微鼓起，小口小口地吸吮着里面的粉末，脸上露出满足的笑容。夕阳的金辉落在高月萌微微鼓起的侧脸上，长长的睫毛像小扇子一样垂下，沾了一点糖粉的嘴角轻轻抿着，带着一种不谙世事的、纯粹的快乐。那画面，像一幅被阳光晕染开的暖色调水彩画，干净得让人移不开眼。
张津语看得有些出神，连嘴里“无花果丝”的味道都忘了。直到明忠浩的声音带着一种前所未有的低沉和烦躁，在他耳边响起，打破了这片刻的宁静。
“妈的！烦死了！”明忠浩狠狠咬了一口手里剩下的烤肠，仿佛在泄愤，眉头紧锁，眼神里没了平时的嬉笑，反而透着一股与他年龄不符的阴郁和怒气。
“怎么了？”张津语被他突如其来的情绪变化弄得一愣，收回目光。
“还能怎么？家里那点破事呗！”明忠浩烦躁地抓了抓他那头刺猬似的短发，语气冲得很，“我爸！不知道又抽什么风！最近天天在家摔东西，跟我妈吵！嫌我妈没本事，嫌家里穷！好像他多能耐似的！”他越说越气，声音也高了起来，引来旁边几个人侧目。
“为啥吵啊？”张津语小心翼翼地问。他知道明忠浩家境一般，父母好像都在镇上的小厂做工。
“还能为啥？钱！”明忠浩从鼻子里哼出一声，充满了鄙夷和不屑，“厂里效益不好，发不出工资呗！他就把气撒我妈头上！本事没有，脾气倒挺大！有本事出去挣大钱啊！窝里横算什么男人！”他发泄似的把烤肠的竹签狠狠摔在地上，又用力踩了一脚，仿佛踩的是他那个不成器的父亲。
“昨天更离谱！”明忠浩的声音压得更低了些，但怒意更盛，凑近张津语，眼神里燃烧着压抑的火苗，“我半夜起来撒尿，听见他在里屋跟我妈吵吵，说什么…说什么‘补课费’！‘上头有人’！‘这钱不挣白不挣’！还说什么…‘只要老王头那边压得住，学生就得乖乖交钱’！神神叨叨的，听得我火大！”
补课费？老王头？压得住？乖乖交钱？
这几个词像冰冷的石子，猝不及防地砸进张津语的耳朵里，让他瞬间警觉起来。他猛地想起捐款事件那天，王志国宣布处理结果时那冰冷的、不容置疑的语气。老王头…难道指的是班主任王志国？
“你爸…他什么意思？”张津语的心提了起来，追问道，“什么补课费？学校要补课？”
“我他妈哪知道！”明忠浩烦躁地耙了耙头发，“反正不是什么好事！看他那副算计的嘴脸就烦！整天想着歪门邪道！我妈偷偷跟我说，让我最近小心点，别惹他，说他最近脾气爆得很，好像…好像跟人合伙在搞什么…”他顿了顿，似乎在回忆母亲的话，“搞什么…教辅材料？还是…补课班？反正跟学校沾边！妈的！我就知道跟他沾边准没好事！”
教辅材料？补课班？跟学校沾边？
张津语的眉头紧紧皱了起来。他想起最近班里确实有风声，说学校可能要在周末组织毕业班补课，为中考冲刺。但初一初二会不会补，还没定论。如果明忠浩的父亲真的在暗中运作什么补课班，还牵扯到“老王头”王志国…那这背后意味着什么？
强制？收费？利用职权？
一股寒意顺着张津语的脊背悄然爬升。他看向身边兀自生着闷气、大口嚼着辣条的明忠浩。这个大大咧咧、总是充满活力的少年，此刻被家里那摊烂事压得眉头紧锁，眼神里充满了对父亲的鄙夷和一种深藏的无力感。他那句“窝里横算什么男人”，像一根刺，扎在张津语心上。
高月萌和文常圆已经拿着“CC乐”，说说笑笑地走远了。夕阳将她们的影子拉得很长。小卖部门口的喧嚣依旧，烤肠的焦香、辣条的辛辣、泡泡糖的甜腻混杂在一起。但张津语却觉得周围的空气似乎变了味道。刚才高月萌那纯净满足的侧脸带来的暖意，被明忠浩抛出的冰冷信息迅速冻结、驱散。
他低头看着自己手里那包吃到一半的“无花果丝”，酸酸甜甜的滋味此刻尝起来有些发苦。再看看明忠浩脚下那根被踩扁的烤肠竹签，还有他紧锁的眉头和眼中压抑的怒火。
这片看似平静、充斥着廉价零食香气的校园角落，底下似乎正涌动着某种看不见的暗流。明忠浩的父亲，那个在儿子口中“窝里横”的男人，还有他口中那个“老王头”王志国…他们之间，和那尚未落地、却已暗流涌动的“补课费”，究竟藏着怎样令人不安的勾连？
张津语抬起头，望向远处渐渐沉入山峦的夕阳。天边的晚霞燃烧得异常绚烂，红得像血，又像某种不祥的预兆。深冬的寒意似乎提前降临，裹挟着明忠浩身上散发出的愤怒和无力感，还有那即将笼罩校园的、关于“补课”的沉重阴影，无声地渗透进他单薄的校服里。
他默默地将剩下的“无花果丝”塞回口袋。那点微不足道的甜，再也压不住心头翻涌的苦涩和隐隐的不安。明忠浩还在低声咒骂着什么，张津语却一个字也没听进去。他的目光，不由自主地再次投向高月萌和文常圆消失的方向。她们的身影早已不见，只有小卖部暖黄的灯光和喧闹的人声，在越来越浓的暮色里，像一座虚幻的孤岛。而孤岛之外，冰冷而汹涌的暗潮，似乎正无声地汇聚。
