刘小季夹起一串烤得滋滋冒油的鸡翅，咬了一口，嚼了半天也没咽下去，眉头拧成了一个疙瘩，活像吞了只苍蝇。她使劲儿把鸡骨头吐出来，又灌了一大口冰镇汽水，这才用一种便秘般的语气，憋了半天，憋出一句：
"哎呦，这资本真是太坏了！啥玩意儿都想插一脚！好好的打个游戏，非得搞成什么'超级IP矩阵'，听着就让人头大！"
她说着，还夸张地揉了揉肚子，仿佛"资本"这俩字儿真的让她消化不良。
张子芳倒是神色如常，慢条斯理地抽出张纸巾擦了擦手指上沾的油渍，镜片后的目光平静而锐利。她推了推眼镜，语气带着一种见惯不怪的沉稳：
"市场经济，不就是这么回事儿么。弱肉强食，步步紧逼。你看那草原上的狮群，有了新地盘、新猎物，不得先跟鬣狗干几架？谁拳头硬，谁就能分到最大那块肉。电竞这块蛋糕，看着诱人，闻着也香，资本闻着味儿就来了，很正常。"
她顿了顿，看着烤盘上滋滋作响的茄子，目光像是穿透了那层油光，看向更远的地方。
一旁的萧小河一直安安静静地听着，手里攥着一根没怎么动的烤韭菜，像课堂上举手提问似的，小心翼翼地开口：
"子芳，我之前在网上看到，好多电竞俱乐部，好像是……像一些手机App、或者一些有名的影视公司，他们自己搞的？是不是因为那些大公司有钱？"
张子芳点了点头，又摇了摇头，像是在引导学生思考的老师。她放下筷子，双手交叠放在桌上，语气认真起来：
"是，也不是。说'是'，是因为确实有不少俱乐部背后站着这些跨行业的资本巨头，他们有资金，有流量入口，能快速砸钱堆出一支'看上去很能打'的队伍。说'不是'呢……"她微微停顿了一下，镜片后的目光带上了一丝更深的东西，"那是因为，纯粹的、独立的、完全靠电竞自身造血和运营的俱乐部，非常非常少。电竞这行，说白了就是个'烧钱的无底洞'。选手工资、教练团队、后勤保障、基地运营、设备更新、还有那动不动就几千万的联赛席位费……哪一样不是钱堆出来的？"
她的语气变得沉静而锐利，如同在陈述一条残酷的丛林法则：
"一个俱乐部，想要不靠外部输血、自己活下去、还能活得不错……太难了。要么你有顶尖的青训体系，能源源不断培养出能在转会市场卖出天价的新人；要么你有庞大的粉丝基础，光靠直播带货和周边产品就能养活全队。这两条路，哪一条都不好走。所以市面上能活下来、还活得不错的独立俱乐部，凤毛麟角。那些能站住脚的，无一不是在市场经济的腥风血雨里，一刀一枪杀出来的。他们背后，是整个团队在运营、商业开发、成绩维护上的极度自律和残酷的优胜劣汰。"
萧小河听了，似懂非懂地点点头，小声嘟囔着："原来水这么深……"
刘小季却像是被张子芳的话点燃了什么念头，她把汽水瓶子往桌上一墩，眼睛一下子亮了起来，带着那股子草莽英雄说干就干的蛮劲：
"那……你们说，我们五个，能不能也组个战队，一路杀上去，打上最高赛事？"她扫了一圈我们，目光灼灼，仿佛已经看到了自己捧起奖杯、站在万人欢呼中的样子，"咱几个配合也渐入佳境了，韩淮指挥水平怎么样你们心里有数，小郎君中路也能稳住，子芳上单稳得像堵墙，小河辅助也越来越灵性！凭什么不行？"
短暂的沉默。连烤盘上的油花都在滋滋作响，像是在等着一个现实的回答。
张子芳没有像平时那样立刻分析利弊，而是先看了一眼韩淮。韩淮依旧面无表情，像是没听见，只是轻轻用筷子拨了拨碗里的烤茄子。
随后，张子芳轻轻叹了口气，用一种温和却带着不容置疑的清醒语气说道："小季，说实话……不是不行，而是很难，非常难。"
她推了推眼镜，目光冷静如冰面：
"我们的队伍里，个人能力确实不错，韩淮的操作是顶尖的，你和林默的中野联动也有强度。但你要知道，现在职业赛场上，哪怕是二队的替补选手，韩服排位分都普遍在一千五百分以上了。千分，在路人局可能是'高手'，但在职业的门槛前，那只是一个再普通不过的起点。光靠一腔热血和几局网吧赛的胜利，是打不进那个圈子的。"
刘小季脸上的兴奋肉眼可见地凝固了，像被霜打过的茄子，张了张嘴，却半天没说出话来。
她沉默了几秒，似乎又憋不住那股子不服输的劲儿，挤出一句带着点不甘的话："那……那凭什么'江东子弟'那帮人就能被资本看上？他们不也就是一帮网吧里打出来的？"
张子芳似乎早就料到她会这么问，端起已经微凉的汽水，喝了一口润了润嗓子，才缓缓说道：
"'江东子弟'能被'星光互娱'盯上，不是因为他们从网吧里打出来这么简单。而是因为……"
她目光变得锐利起来，像在分析一场关键战役：
"……他们已经有了相对稳定的成绩，有了一套成熟的战术体系和运营模式，更重要的是，他们在圈内已经有了一定的知名度和粉丝基础。这些东西，都是靠一场场比赛、一次次胜利，甚至是一次次失败积累下来的。对于资本来说，他们不需要花天价去组建一支'银河战舰'，从头开始拼凑。他们只需要挑选一支'有潜力、有底子、性价比合适'的队伍，然后往里面砸资源、砸流量，让它更快地腾飞。"
张子芳放下杯子，看着刘小季的眼睛，语重心长：
"简单说就是，'江东子弟'已经过了'从零到一'的阶段。他们有了'一'这个基础，资本要做的，只是帮他们把后面的'零'补上。而我们……我们连那个'一'都还没站稳。"
推开家门的时候，墙上的挂钟指针已经悄然滑过了十一点。楼道里的声控灯在我身后熄灭，借着门缝透出的暖黄灯光，我看到一个小小的身影几乎是弹射般从沙发上跳起来，光着脚丫哒哒哒地跑到玄关。
朱苑穿着一件明显大了两号的旧T恤，下摆几乎垂到大腿中部，领口松松垮垮地露出半截精致的锁骨。她的小脸被客厅的灯光映得暖融融的，眼睛亮晶晶的，像两颗刚洗过的黑葡萄，带着一种等待已久的期待和一丝不易察觉的紧张。
"林默同学！你回来啦！"她的声音带着刚被惊扰的软糯，尾音微微上扬，像是确认了什么让她安心的事情。
我弯腰换鞋，闻到自己身上那股混合着孜然、辣椒粉和炭火的浓重烧烤味，有些不好意思地笑了笑："这么晚还没睡？会长不大的哦。"
朱苑听了，小脸微微一红，下意识地低下头，手指绞着T恤的下摆，声音闷闷的："咱……咱不困……"那副明明困得眼皮都在打架却还要硬撑的样子，活像一只为了等主人回家而强打精神的小猫。
我忍不住起了逗弄的心思，直起身，故作仔细地端详着她的模样，眉头微微挑起，目光在她红扑扑的脸颊、有些凌乱的发丝和那双因为困倦而蒙着一层水汽的眼睛上来回逡巡。几秒钟后，我像是发现了什么了不得的事情，用一种带着夸张惊叹的语气说道：
"哎呀，学姐你仔细看看自己——那样子也太可爱了吧！简直是犯规级别的可爱！今晚你不许睡觉了，就在这儿站着让我好好看看，看够了再说！"
朱苑被我这突如其来的直球打得措手不及，小脸瞬间从粉红变成了番茄红，连耳根和脖颈都染上了一层朝霞般的颜色。她慌乱地摆手，结结巴巴地开口，声音又细又急，像是舌头打了结：
"别……别逗咱了！林默同学你别总是逗咱！咱……咱哪有你说的那么……"她说到一半，声音越来越小，最后几个字几乎变成了蚊子哼哼，整个人的气势瞬间矮了下去。
然后，就在我以为她会像往常一样羞得找个地缝钻进去的时候，她却忽然抬起眼，那双琥珀色的眼眸水润润地看着我，像是鼓足了毕生的勇气，声音轻得像羽毛拂过心尖：
"……你真的……喜欢咱现在这个样子吗？"
那声音里带着一种小心翼翼的试探，一种深藏不露的不安，像是害怕得到否定的答案，又像是想要确认什么珍贵的东西。
我看着她此刻的模样——穿着不合身的旧T恤，光着脚丫站在暖黄的灯光下，发丝有些凌乱，鼻尖因为紧张而微微泛红，整个人带着一种毫无防备的、属于深夜的柔软和真实。没有校服的规整，没有补丁的辛酸，只是一个普通的、会因为一句夸奖而脸红、因为一次等待而雀跃的少女。
我的心像是被什么东西轻轻捏了一下，酸酸软软的。
我伸出手，动作自然而轻柔地覆在她柔软的发顶上，掌心贴着她温热的头皮，指腹轻轻摩挲着那细软的发丝。然后，我微微俯下身，让自己的目光与她平齐，用一种认真到近乎郑重的声音说道：
"只要你还是你，不管你是什么模样——穿着校服也好，穿着这件大T恤也好，头发乱糟糟的也好，脸上沾了面粉也好——我都喜欢。"
朱苑的眼睛猛地睁大了，里面有水光一闪而过，像被月光照亮的湖面。她的嘴唇动了动，似乎想说什么，却只是发出一个含混的、带着鼻音的音节。然后，她用力地、重重地点了点头，像是在用全身的力气回应这句话。
我松开手，直起身，闻了闻自己袖子上的烟火气，嫌弃地皱了皱鼻子："好啦好啦，我先去洗个澡，一身烧烤味，再站一会儿怕是要把你熏成烤兔肉了。"
朱苑被我这句话逗得"噗嗤"一声笑了出来，刚才那点煽情的气氛瞬间消散，她捂着嘴，眼睛弯成了月牙儿，声音恢复了平时的软糯，带着点娇嗔的意味：
"快去吧快去吧！咱……咱给你把换洗衣服放浴室门口了！"
她说着，侧身让开了通往浴室的路，像一只终于放下心来的小猫，乖乖地蹲回自己窝里去了，只是那双亮晶晶的眼睛依旧追着我的背影，像是要把刚才那句"什么模样都喜欢"烙进心里。
