梦，能沟通现在和过去。
是所爱、所恨、所欲、所厌的集合；是本我与超我的交界处；是“我”以我或非我的身份来给予自身以爱。
归属于过去，寄愿于未来。
周凌薇，在睡梦中迷失......
似乎见到了属于这具身体的“梦”，那个永远也想不起来的“梦”。
那感受不到的痛。
......
“砰！”
“薇儿！”一个男人大喊。
慌慌忙忙地跑过去，只见到女儿摔倒在地上，头上隆起了一个肿包。
预想中的哭啼并未到来，取而代之的是——什么反应也没有。
“薇儿乖，等等哈，等等哈......”
男人又急匆匆地跑去厨房。
小女孩拿着手上的毛绒小熊，呆呆地坐在地面上，一声不吭。
小熊是伙伴，是家人。
她慢悠悠地站起，迎来了父亲的怀抱。
“爸爸，怎么啦？”
父亲没立刻回答，只是将破碗里的猪油抹一点到指头上。
再极轻柔细致地涂抹至女儿的后脑勺。
“薇儿，你受伤了，不要动，乖一点......”
嘴巴的一开一合间，他发颤的胡须微微灰白。
把她捂着，她护着小熊。
她今天刚满四周岁，终于可以见妈妈了。
“你刚才在干嘛呀？”男人轻声细语道。
女孩用手指了指沙发上的破衣服，那是她妈妈曾经穿过的。
“给妈妈......补衣服。”
“用什么补呀？”
“衣服......”
她将自己的睡衣塞到母亲旧衣的破洞里。
“今天......生日，妈妈！”
细嫩的脸颊上多出一抹笑颜。
她像小鹿一样跳了起来，小手轻拍着父亲的肩膀。
“嗯，今天就见妈妈，好不好呀？”
男人挤出一个笑，粗糙的大手搂起女儿。
“走，去见妈妈！”
......
自上次见到母亲，已过去三个月了。
一天，一天，又一天，复一天，再一天。
女孩没有什么时间观念，也没有什么急躁。
自己呆在家，陪小熊讲话，听窗外的雪声，看盆栽里小虫的行进，这些也够了。
爸爸总会拿不同的药来，她也不知道有什么用。
爸爸总说“乖一点”，她知道，她也理解，自己有时候会让他伤心。
爸爸总说“没事没事”，她知道，但不理解。
因为，自己好像的确没事。
出去见妈妈。
雪浅浅铺在地上一层，融了又下，显得灰黑。
男人背着女儿，背着日光落下的方向，正一步一步地向前走。
“爸爸？“
女孩用脑袋蹭了蹭父亲的肩膀。
“哎......”
“电动车呢？”
男人迟疑了一阵。
“电动车......不环保。〞
“而且下雪，骑车危险......〞
男人身子向前躬着。
“薇儿，风大，躲在爸爸身后。”
女孩感受不到冷，只觉得大风很凉快。
“薇儿。”
“乖一点。”
男人蹒跚着，路上的声音低沉下来。
女孩虽不情愿，还是缩起脖子，低下头。
马路笔直，灰黑里掺了些白。
太阳照在女孩的背上，起了一丝暖意。
男人不知走了多久，终于来到了医院大门口。
医院人很多。
有人躺着，被推向不知哪里的哪里。
医生戴着口罩，脸上什么也没有。
灰朦朦的，看不清窗外。
“妈妈！”
小女孩一蹦一跳地，跑进病房。
“衣服！”
她把自己“缝补”过的旧睡衣轻轻递给母亲。
“薇儿......”她轻抚着这件睡衣，眼里全是女儿。
“抱抱妈妈。”
几乎是在用气声求女儿。
“妈妈。”
“嗯......？”
女人颧骨突出，脖子的下半端，插着一个中心静脉导管，能看到里面的液体。
“脖子上的，是什么呀？”
“......”
女孩一步一步走过去，很慢。
抱着毛绒小熊，躲在母亲的怀里。
母亲一言不发，只是温柔地笑着，轻轻抚摸着女儿。
她声音颤起来，手指轻揪着女儿的衣服。
“薇儿，头怎么啦？”
“爸爸说我摔倒了。”
男人走近，蹲下。
“擦过猪油了，没事了噢。”
吱嘎——
病房门被打开了。
老妇人手提着一盒礼品，身后还跟着四五个人。
“薇儿真乖呀。”
他们几乎同一时间说出这句话。
......
周凌薇耷拉着双肩，向谢礼杰讲述着自己做到的梦。
“感觉有点怪，几个人异口同声说话？”
谢礼杰停下规划的事，将笔记本电脑放在一边，靠着枕头。
“梦里嘛，有点荒诞是正常的。”
“那之后呢？”
周凌薇抱着毛绒小熊，摇了摇头。
“没有之后了......”
......
老妇人蹲着，皱纹刻在脸上。
“薇儿。”
“一定要乖啊......〞
看着薇儿头上的肿包，眯起眼，将女孩护在怀里。
等人群散去，老妇人还在跟女孩絮叨着什么。
离开前，她不停地向女孩一家告别。
回头两次，忍下心来，最后走了。
此后再也没有人来送礼了。
见完送礼的客人，女孩再一次拥抱母亲，轻轻吻了她的额头。
“妈妈！什么时候去旅游啊？”
“书上说，雪融化后就是春天。”
“春天去旅游呗。”
小女孩拖长了尾音，抱着妈妈干瘦的手。
她傻笑着，却浑然不知母亲的眼里闪过一丝泪光。
在这两个小时不到的时间里，薇儿向妈妈诉说了很多，几乎是这三个月发生的所有事情。
毛绒小熊帮她给妈妈补衣服。
自己一个人做饭。
和爸爸打视频。
去隔壁奶奶家听故事。
站在凳子上玩洗手池的水。
划伤了被爸爸带去缝针。
自己挑开不小心烫出的水泡......
爸爸很多时候都会制止自己干这些事，她也一并告诉妈妈。
正当母亲要开口时，医生走了进来。
父亲很配合，拉着女儿的手告别。
“我还......”
“我还想再见一会妈妈......”
稚嫩的童声回荡在病房里，男人感到鼻子有些发酸。
“薇儿。”他抿着嘴，咬出几个字来。
“妈妈生病了，医生来帮忙啦。”
“治病只能让医生来，薇儿和爸爸都不能看哦。”
没来得及回答，他便抱起女儿走出病房，离开了这栋医院。
父亲又要投入到工作去了。
好久以前，也不知是多久，她就知道妈妈生病了，被送到医院去。
爸爸从那时开始没日没夜的工作。
自己大部分时间都呆在家里，由小熊照顾自己，今天见了妈妈后也是如此。
回到家后，她翻开自己的日记本。
说是日记，其实也是绘画本，她把每周最重要的事记在本子上，配上插图。
爸爸说以后上小学，老师最喜欢记日记的学生了，而且写日记的学生都很聪明。
她在本子上写到：
1月9号
天气：晴朗
心情：开心
//今天见到妈妈啦！//
//把最喜欢的睡衣还给了妈妈。//
//爸爸又去工作了。//
//爸爸说，我自己吃面包，饭桌上还有菜可以吃。//
//马上就可以陪着妈妈去旅游啦!//
一旁画的是妈妈，爸爸，还有自己。
一家子坐在曾经的那辆大车里，开往以前经常去的森林公园。
以前还养了一只小柯基来着。
不知道怎么的，找不到了，自己找了它好久好久，最后还是没找到。
她把那只小柯基也画在车里面，这样一家人才可以高高兴兴地去旅游。
画完，她放下笔，静静地坐在趴在床上。
“小熊，妈妈什么时候病好啊......”
风雪敲击着窗户，微微震颤着，像是在回应。
“小熊，生病是什么感觉啊，为什么我感受不到。”
钟表滴答滴答地转，盆栽上的小虫一动不动。
“小熊，爸爸什么时候回来啊......”
“小熊，我好想妈妈......”
女孩从最开始的期待，到恳求，再到抽泣。
这些问题太难了，小熊也回答不出，它也无能为力。
塑料质地的眼睛看着女孩，空空的。
身上的毛线还残留着她的体温。
还有妈妈身上的味道。
......
讲到这，周凌薇紧紧抱着手中的毛绒小熊。
“和这个一样吗？”
谢礼杰伸出手指了指。
“嗯......”
“不太一样，梦里女孩手里的那个更破一点。”
周凌薇端详着手里的小熊，心里感到一阵安心。
“有点冷......”
“等等哈，我给你拿被子。”谢礼杰回应道，起身去柜子里拿被褥。
“不用了，不用。”
她笑着说，身子从沙发上下来，踮着脚跑到了谢礼杰的床上。
“给我盖一会被子。”
她用手理了理自己的头发，把一半的身体钻到被子里。
“谢谢。”
......
自上次看望妈妈后，已过去许久了。
女孩还在等，旅游计划她已经想过好久了。
天色已晚，小女孩把自己捂在被子里，等爸爸回来。
雪越下越大，窗户上似乎结了一层薄冰。
“时间好晚了。”
小熊说道，钻到女孩的怀里。
“隔壁奶奶不见了。”
“今天有很多客人去她家里。”
她睁大眼睛，看起来很是认真，望着小熊的双眼。
“为什么他们都要哭？”
小熊没有回答，只是看着她。
“去她家的人也不和我说话，都叫我乖。”
“奶奶说好了，我要去听故事的......”
隐隐约约的，好像在小熊嘴里听到了些什么，但是很模糊，很模糊。
“小熊......”
“我好想妈妈啊......”
“我好想妈妈......”
“我好想妈妈......”
不知道怎么的，枕头被眼泪打湿了。
她哭出了声，心中浸满了不甘。
紧缩在被窝里，她抓着小熊，带着哭腔。
“告诉我吧，小熊。”
“求求你了......”
她的心中早已乱作一团，像是两股力在扯一条绳子。
小手使出最大的力气，生怕小熊逃走。
小熊没有任何的反应，只是看着她。
“求求你......”
她的话含糊不清。
她再三恳求。
她感受不到回应。
她一直在哭。
她想爸爸。
她想妈妈。
她还在等着去旅游......
渐渐的，她停止了哭啼。
小熊好像说话了，声音很小很小，以至于根本听不到。
薇儿看着小熊的嘴巴，终于读出了它的话。
眼泪早已流干，她难以相信。
只见到，小熊抱着女孩。
嘴巴一张一合，击碎了所有的所有。
......
......
“薇儿，乖一点。”
