秋风卷着落叶抽打着教学楼冰冷的玻璃幕墙。月考榜单如同褪色的旧报纸贴在公告栏上，人群喧嚣又散去，留下沉滞的空气。林文轩停在人群外围，视线穿过去：“林文轩”三个字下面，班18/级179的数字冰冷扎眼。
心脏像是被猛地攥了一把。肩膀突然一沉，张磊带着球场汗气的手臂压了上来：“掉点排名嘛！走，打球去！场子等咱呢！”声音爽朗依旧。
林文轩身体猛地绷紧！几乎是条件反射地肩膀一沉甩开那只手，动作幅度大得把张磊撞得一趔趄。
“我靠！”张磊踉跄站稳，脸上是错愕和被扫了面子的不爽，“碰下肩膀至于吗？脾气见长啊轩哥！”他揉着被撞疼的胳膊肘，眼神狐疑。
林文轩没回头看他，下颌线绷得像拉满的弓弦。目光死死锁在榜单那串数字上，仿佛要将它们盯穿。喉结滚动了一下，他拨开挡路的人，推着自行车冲出这片沉闷的包围圈，脚步踏在地上发出沉闷的回响。身后张磊郁闷的喊声被风声扯碎：“莫名其妙！”
高一教室窗边，林文博（林文轩的弟弟）看老师不在指尖划过手机屏。高二月考名单滚动。他目光在“林文轩-179”和“黄琪-218”上停顿不足一秒，屏幕熄灭。他拎起书包走向教室门口，表情如常。
推开家门。晚饭香气织成温暖却粘稠的网。父亲的目光从新闻联播上抬起：“回来了？”声音沉缓，像投入深潭的石子。
林文轩沉默换鞋。
“你妈，”父亲放下遥控器，客厅只剩挂钟滴答，“看你最近回来就关门，睡得又早。”目光在他脸上疲惫的纹路上扫过，“是最近学得累，还是……别的？”
没有暴怒，只有沉重的忧虑如实质般压下。林文轩喉咙干涩，手指无意识地抠了抠裤缝。他甚至无法解释那份挥之不去的沉重疲惫感来自何方，只得沉默地摇摇头，径直走向自己房间。
“文轩！”母亲端着碗汤从厨房快步出来，声音里是柔软的焦虑，“你晚饭……”
门“咔哒”一声关上。隔绝了母亲未尽的话和父亲深沉的凝视。
另一片灯火下。黄琪家的餐桌气氛滞重。
“琪琪，尝尝汤？”母亲轻声说，汤匙搅动清亮的汤汁。
黄琪小腹深处熟悉的冰冷沉重感蔓延开来，让她胃里发堵。她勉强舀起一小勺汤。
“你爸爸说，”母亲放下筷子，声音更轻，像是怕惊扰什么，“前天收拾书房，看见你电脑网页开着……”她顿了顿，手指无意识地摩挲着桌布，“好些个‘性别认同障碍’的界面……”她抬起眼，担忧如同实质，“你是不是……压力太大了？觉得哪里不舒服？要跟妈妈说啊？”
汤匙“当啷”一声掉进碗里！汤汁溅上黄琪手背。她猛地抬头，脸上血色瞬间褪尽，眼睛因为巨大惊惶睁得极大，嘴唇哆嗦了两下才挤出声音：“妈！那是……我查资料写议论文素材！老师推荐的……关于心理学边缘话题！”
“议论文？”母亲看着她陡然惨白的脸和惊惶的眼神，更加困惑，“什么老师推荐看这个？你别骗妈……”
“我没骗你！”黄琪的声音骤然拔高，尖锐得刺耳。她猛地站起来带翻了椅子！“你们总是问！总是问！”泪水失控地冲出眼眶，“考得不好被问！回来晚了被问！现在查个资料都被当怪物！”积压的委屈、恐惧、身份割裂的痛苦和被拆穿的恐慌猛地爆发，“我只是想……查点东西……别管我了行不行！”
玻璃杯在她失控挥动的手肘旁被扫落！
“哐当——哗啦！”
清脆的爆裂声刺破凝滞。澄澈的水和锋利的碎片在冰冷地砖上炸开、漫延。
“琪琪！”母亲惊叫着退开。
黄琪看着一地狼藉和母亲煞白的脸，巨大的恐惧和绝望灭顶般涌来。她捂住嘴，压抑住几乎冲破喉咙的呜咽，转身冲回房间。“砰！”沉重的摔门声如同一个粗暴的句号。
背靠着冰凉的门板滑落在地。黑暗瞬间吞噬一切。指尖颤抖着摸到口袋里那张写着 218 的折痕累累的成绩单。滚烫的泪水汹涌而下，无声浸湿了衣襟。冰冷的绝望和躯体内未散的绞痛缠绕着她，在死寂中撕扯着她最后的防线。
