「真的不打算告诉我，妳和那个年轻人后来发生的事吗？」老人沙哑地说。
「不了……。」
「我虚度光阴一生，我想——有些话，说出来……也许不免为对自己的宽恕吧。」老人往后挪了下靠垫，好让自己被窝里水肿的双腿能够伸直些。
女人没有回答，只是为老人的腹部盖上被子，却皱起眉头，望着手中的热咖啡陷入沉思。
「唉唷威呀，妳說妳活了几百年，怎么还跟个受气的小丫头似脾性呢？」老人笑了，摇摇头说。
经历三秒的挣扎，女人终于开口：
「我太失望了。」
•••
「我太失望了。」
黄昏的风掠过花田，掀起一片深紫色的浪。
男人站在花海中央，铠甲上溅满干涸的血，手里的弯刀映着落日，像一弧染血的月。 他的瞳孔里燃着某种病态的光，仿佛眼前的不是她，而是某个尚未征服的幻影——权力、复仇，或是更扭曲的东西。
「妳终于来了。」他的声音沙哑，像是饥渴的狼：
「来见证我戴上桂冠？」
女人没有回答。 她的刀仍未出鞘，但指尖已抵上刀镡，玉砂时计在腰间隐隐震颤，里面的魂魄碎片似乎感应到了什么，发出细微的嗡鸣。
「你本不该走到这一步。」她终于开口，声音比风还轻。
男人笑了，笑声撕裂了花田的寂静：
「不该？妳告诉我什么是『该』？」
「这世界从未给过我公平！他们夺走我的家族、我的土地，甚至我的名字——而现在，我夺回一切，我错了吗！」
他的眼神疯狂而炽热，映出远方被火海吞没的君士坦丁堡，索菲亚大教堂在仇恨的烈焰中崩塌、支离破碎。
「你夺回的只是灰烬。」她低声道。
「灰烬？」他冷笑，刀尖指向远方——那里，他的军队正焚烧最后一座村庄，黑烟混入暮色，像是大地的一道伤疤，「不，我夺回的是『选择』！是让那些高高在上的人，也尝尝坠落的滋味！」
风骤然加剧，郁金香的花瓣被卷起，在空中翻飞如紫色的雪。
「……你真不像他。」
女人的刀终于出鞘。
刀光如冷月划破暮色，没有华丽的招式，只有精准到残酷的一击——直指他的心脏。
男人格挡的动作比她预想的更快，金属碰撞的瞬间，火花迸溅，照亮他狰狞的脸。
「妳真的以为能杀我？」他的声音里混杂着愤怒与某种扭曲的期待，「妳明明可以站在我这边！妳明明——」
「我试过了。」她打断他，刀锋压近他的咽喉：
「每一世，我都试过了。」
•••
阿莱克修斯永远分不清紫色与腐败的区别。
当他第一次穿上自制的紫袍，廷臣们在绒毯上呕出胆汁——那衣料浸过骨螺腺毒，随体温蒸发成致幻雾气。 可他只顾盯着镜中的自己：
「多美啊……这颜色。」
镜面映出的，是七岁那年的污水坑，漂浮着母亲肿胀的手指。
熬药第七夜，他发现坩埚底部结着一层蓝紫色晶体。
「龙血砂……这就是龙血砂！」他狂喜地刮取晶体，混着唾沫吞下。
幻觉随即降临：整座君士坦丁堡化作透明脏器，每条街道都是血管，泵动着黏稠紫浆。 而圣索菲亚大教堂的穹顶，竟化作一颗搏动的巨型心脏。
「Gloria in excelsis Deo, et pax hominibus bonae voluntatis.」——男孩的耳中传来圣诗班为新皇赞颂的回响。
「朕要为这颗心脏换血。」他对着幻象下旨。
•••
他的瞳孔骤缩，像是被这句话刺中。 但下一秒，狂怒吞噬了那一瞬的动摇，他猛地发力，将她逼退数步，刀锋划过她的袖口，布料裂开的瞬间，一滴血珠落在紫色的花瓣上。
「那就别怪我连妳一起砍了！」
他咆哮着冲来，刀势如狂风暴雨，每一击都带着毁灭的意志。 她步步后退，刀锋交错的瞬间，她从刀面的镜像，看见了男人口中的「一切」，鲜血上的城郭、基督像的沉默、还有那似要烧尽世间一切的怒火。
终于，她找到了破绽。
她的刀刺进了他的肩膀，不深，但足以让他踉跄后退。 他低头看着伤口，血顺着铠甲的缝隙滴落，染红了脚下的花。
「你的剑是我教的，不是吗？」
「……妳终究还是动手了。」他低笑，声音里带着某种解脱般的嘲讽：
「我还以为，妳会像以前一样，只是看着。」
「我……从来都不想默默看着你……。」
她的刀尖对准了他的心脏。
风停了。
时间凝滞，耳中仿佛只剩下男人的喘息，和远处逐渐逼近的马蹄声——他的军队正在赶来，但已经来不及了。
他的眼神终于变了，疯狂褪去，取而代之的是一种空洞的疲惫。
「……值得吗？」她轻声问。
他没有回答，只是缓缓闭上眼睛，嘴角勾起一抹苦涩的笑，又似在悲鸣与哽咽。
「动手吧。」
银光闪过时，他终于看见「真实」：
刀锋反射的不是自己的脸，而是母亲当年的尸衣；喷出的血不是红色，而是污水坑的灰紫色烂泥；耳边响起的不是新皇登基的赞歌，是他父亲被绞死前的呻吟。
砂砾中的残魂发出笑声，音色像极了巴格达少年炸毁星图时的爆鸣。
郁金香田恢复了寂静，只剩下风吹过花海的沙沙声，和远处渐渐熄灭的火光。
女人收起刀，弯腰拾起一片染血的花瓣，轻轻放进玉砂时计。
•••
「我赶到时，他蜷曲在臭巷子里的污水滩里，口吐白沫，我叫来医生，他们说他脑瓜子严重中毒，没救了。」女人啜饮了一口冒烟的咖啡。
「啊……真的？」老人瞪大双眼。
「他一句话都没说，灵魂却像是有说不完的话语要倾诉于我——」女人眯起眼睛，不置可否：
「就像他致幻药成瘾的母亲一样……可悲。」
