午时，是茶楼最忙乱的时候。
堂中八张桌子，竟都坐满了人。有的是左近铺子里的伙计，过来歇脚喝碗茶，顺便吃个自带的炊饼。有的是从外地来的行商，风尘仆仆，言语间带着南腔北调。还有几个无所事事的闲汉，占着一张桌子，高声阔论，唾沫横飞。
人声，脚步声，碗筷磕碰声，混杂在一起，让这小小的茶楼，充满了活络的、鼎沸的烟火气。
阿慈站在柜台后，像一个不知疲倦的陀螺。
她的手就没停过。抓茶，冲水，端碗，收钱。脑子里，也像一架精密的算盘，清清楚楚地记着每一桌客人的需求。
“店家，续水！”
“来了！”
她应着，提起灶上那把一直“咕嘟”作响的大铜壶，身形利落地穿过桌椅间的缝隙，将滚烫的热水，稳稳地注入客人的茶碗中。
阿好则像一只穿花的蝴蝶，在堂中来回。她收走空碗，用布巾擦净桌面，手脚麻利，脸上还带着笑，时不时地和熟客说上两句。
“李大嫂，今日气色瞧着好多了。”
“可不是，喝了你家这姜茶，身上舒坦多了。”
姐妹二人，一个在内，一个在外，一个沉静，一个活泼，却配合得天衣无缝。这间小小的茶楼，便在她们的手中，有条不紊地运转着。
阿慈觉得很好。
这样忙着，便没有空隙去想别的。手上做着活，心里便踏实。
就在这时，门口又进来了两位妇人。看穿着，都是家境尚可的街坊。她们拣了张离柜台不远的空桌坐下，阿好连忙迎了过去。
“还是老样子，一壶茉莉花茶。”其中一个稍胖些的妇人说。
“好嘞。”
阿慈听见了，便转身去取那只绘着青花的瓷茶壶。她舀了茶叶，用滚水烫过一遍，才重新注满水，盖上壶盖，让那花香在壶中慢慢地蕴开。
她将茶壶放在托盘上，正要递给阿好，那两位妇人的谈话声，便清晰地传了过来。
“你听说了么？城南沈侍郎家的三娘子，上月出阁，那场面，啧啧……”
阿慈的手，猛地一顿。
托盘在她手中，晃了一下。茶壶里的水，也跟着晃动，发出一声轻微的“哗啦”声。
她听见了。
另一个稍瘦些的妇人，立刻接上了话，声音里带着一股子艳羡。
“如何能没听说？嫁的是开封府推官家的公子，那可是正经的官宦人家。听说光是抬嫁妆的箱笼，就足足有一百二十抬，从沈府门口，一直排到了街尾！绫罗绸缎，金银首饰，晃得人眼睛都睁不开。”
“可不是嘛！我还听说，那嫁妆里，光是上好的湖州镜，就有四面。还有一套南海进贡的珍珠头面，说是夜里都能发光呢！”
“我的天爷……”
那些话，像一根根烧红了的针，一个字一个字地，扎进了阿慈的耳朵里。
她站在那里，一动不动。
周围的喧闹声，似乎一下子都远去了。她听不见别的客人说话，也听不见灶上水沸的声音。她的世界里，只剩下那两个妇人尖细的、兴奋的嗓音。
一百二十抬嫁妆。
南海的珍珠头面。
十里红妆，原来是这个样子的么？
她脑中，不由自主地，便勾勒出了一幅画面。
长长的、望不到头的送嫁队伍。满眼的红色。吹吹打打的鼓乐。还有那顶八抬大轿里，坐着的、穿着凤冠霞帔的三娘子。
她的三娘子。
不，不是她的了。
她嫁人了。嫁给了开封府推官家的公子。
心口那处刚刚结痂的伤口，像是被一只手，狠狠地撕开了。鲜血淋漓。
“阿姐？”
阿好的声音，将她从那片血色的想象中，拉了回来。她看见妹妹正站在自己面前，眼中带着一丝困惑和担忧。
“茶。”阿慈说。
她将手中的托盘，递了过去。她的手，很稳。
阿好接过托盘，深深地看了她一眼，没再说什么，转身将茶送了过去。
阿慈转过身，背对着堂中。她用手撑着柜台的边缘，指节用力到泛白。她大口地呼吸着，试图将那股子涌上喉头的腥甜，压下去。
不能在这里。
不能在这个时候。
她看见阿好送完茶，并没有立刻走开，而是又提起水壶，给那桌的茶碗里，都续上了水。那两位妇人的谈话，便被打断了。她们转而和阿好说了两句闲话。
阿慈晓得，妹妹是故意的。
她是在帮她。
一股暖意，混着尖锐的疼痛，在她胸中搅成一团。
她不能倒下。
她转过身，脸上已经恢复了平日里的平静。她拿起一块布巾，开始擦拭柜台上被水溅湿的地方。
她擦得很用力，仿佛要将那块木头，擦下一层皮来。
那两位妇人，又坐了一会儿，终于起身走了。她们的谈笑声，渐渐远去。
堂中的客人，也渐渐少了。
午时最忙乱的时候，过去了。
阿慈放下布巾，一言不发地，走进了后厨。
那罐骨头汤，还在小火上“咕嘟”着。乳白色的汤汁，在陶罐里翻滚。浓郁的、带着肉香的暖气，扑面而来。
她走到灶边，揭开了罐盖。
更浓郁的香气，混着滚烫的蒸汽，一下子涌了出来，熏得她眼睛有些模糊。
她就那样站着，任凭那热气蒸腾着自己的脸。
许久，她才拿起一只长柄汤勺，从罐里，舀了一勺汤。她没有立刻喝，只是吹了吹，然后，送到嘴边，轻轻地尝了一口。
汤很鲜，很烫。
只是味道，还淡了些。
她放下勺子，转身从墙边的陶罐里，捻了一小撮盐，均匀地，撒进了汤里。
然后，她拿起勺子，在罐中，慢慢地搅动着。
一圈，又一圈。
这是她的汤。
这是她和阿好，要喝的汤。
她要把它，调得咸淡合宜。
