第五章 第七節 樹影人間
心樹破土而出的第七日，玉龍雪山下的百姓自發修建了一座簡樸的祠廟。沒有華麗的彩繪，沒有鎏金的匾額，只有青石壘砌的牆，茅草覆蓋的頂。祠中不供神像，只在正對雪山的方向開了一扇寬大的窗，讓每個進來的人都能看見山巔那棵流光溢彩的樹。
百姓稱它為「守心祠」。
每日黎明，最早一批前來祭拜的，總是在地動中失去親人的遺屬。他們跪在冰冷的地上，透過窗欞望著遠方的樹影，低聲訴說那些來不及說的話。有人說昨夜夢見兒子回家了，渾身溼漉漉的，笑著說娘我餓了；有人說女兒託夢，指著樹的方向比劃，像是要傳達什麼訊息。
奇事開始發生。
一個失去雙親的孤兒，連續三夜夢見父母在樹下向他招手。第四日清晨，他在祠堂角落發現一個布包，裡面是幾錠銀子和一張字條，筆跡竟與他父親一模一樣：「好好讀書，勿念。」
一個在地動中瘸腿的老漢，每日柱著柺杖來祠中靜坐。某日打盹醒來，發現膝上蓋著一件半舊的棉襖，正是他老伴生前最常穿的那件，袖口的補丁針腳都一樣，棉襖裡還夾著一張煎餅，溫熱的，帶著他記憶裡的味道。
流言開始在江南蔓延：那棵樹能聽見心聲，能傳遞思念，能讓陰陽兩隔的人在夢中重逢。
越來越多人湧向玉龍雪山。起初是受災的百姓，後來是遠道而來的香客，最後連達官貴人也加入朝聖的行列。山道上終日人潮如織，祠廟的香火晝夜不熄。
皇上微服親至，在祠中靜坐整夜。黎明時分，他聽見風中傳來若有若無的聲音，像是兩個年輕人在低語，又像是樹葉摩挲的輕響。那聲音說：「陛下，江南安否？」
他對著樹影長揖到地：「安。因有守護者。」
樹影搖了搖，像是在點頭。
樹的內部，那個半人半龍的嬰兒身影已經長大了一些。現在它看上去像個三歲孩童，盤膝坐在由光脈編織成的蓮臺上，雙眼緊閉，神情寧靜。
它的意識，正分裂成億萬縷，順著根系深入江南大地的每一個角落。一縷意識來到運河邊，附在一株新發的蘆葦上。它看見老漕官帶領漕工重修碼頭，看見年輕的船伕在船舷刻下「平安」二字，看見婦女在河邊浣衣時哼唱著新編的歌謠：「心樹發芽雪山頭哎，保佑咱行船不觸洲……」
一縷意識飄進深山的私塾，附在窗臺的瓦片上。它聽見教書先生對孩童們說：「記住，那棵樹不是神，是兩個比你們大不了多少的哥哥姐姐，用命換來的。」孩童問：「他們死了嗎？」先生沉默良久，答：「他們活了，活在山河裡，活在風雨中，活在每個江南人的心裡。」
一縷意識潛入皇宮，附在御書房的硯臺上。它感覺到皇上批閱奏摺時，總會不時抬頭望向雪山方向；感覺到他深夜獨坐時，反覆摩挲著那半塊虎符，李小魚留下的那半塊。
這些感知如涓涓細流，匯回樹的核心。嬰兒身影的嘴角，微微上揚。
它或者說他們從未如此清晰地活著。肉身雖逝，感知卻遍佈江南，與萬民同喜同悲。這感覺很奇妙，像是化作了風，化作了雨，化作了這片土地本身。
但代價也很明顯，隨著感知的擴張，屬於李小魚和林清妍的獨立意識正在淡化，就像一滴墨落入湖中，起初還能看見輪廓，漸漸就與湖水渾然一體。他們必須時時提醒彼此：「我是李小魚，漕幫子弟。”“我是林清妍，要守護真相。」
可什麼是我？
當你能同時感知千里外老農犁地的艱辛和深閨少女懷春的甜蜜，當你能體會廟堂上君臣奏對的機鋒和市井間販夫走卒的爭執，這些都是我嗎？
嬰兒身影突然顫抖起來，它的左半邊臉浮現出痛苦的神情，右半邊臉卻是一片茫然。
「小魚……我快分不清了……」林清妍的聲音在意識深處迴盪，像是從很遠的地方傳來。
「我也是……」李小魚的聲音更加微弱，「但我們必須分清……否則……」否則就會徹底迷失，變成某種沒有自我、只有感知的存在，像龍脈一樣古老，也像龍脈一樣無情。
他們開始掙扎，試圖將意識從那些龐雜的感知中抽離。但每抽離一分，樹的根系就枯萎一寸，樹的光華就黯淡一層，而江南某處，必有人從夢中驚醒，覺得心裡空了一塊，他們發現，自己已經和這棵樹、這片土地、這些百姓，綁定得太深了，深到解脫即是毀滅。
守碑人出現在樹下，他比上次更加枯槁，整個人像一具披著人皮的骷髏，唯有鑲嵌在心口的那塊青色晶石還在發光，他仰頭望著參天巨樹，渾濁的眼睛裡滿是複雜的情緒。
「你們現在的狀態，在古籍裡有個名字。」他對著樹幹說，知道裡面的意識能聽見，「叫地祇，不是神，不是仙，是山川靈氣與人間願力結合產生的存在，古代也有過，但都活不長。」
樹幹表面浮現出漣漪，顯露出一張模糊的人臉，嘴唇開合：「為什麼……活不長？」
「因為痛苦。」守碑人嘆息，「地祇感知太廣，承載太多。喜是億萬人的喜，悲是億萬人的悲。時間久了，要麼瘋，要麼自我了斷。最短的只活了三年，最長的……也不過三十載。」
三年。
他們犧牲一切換來的，只有三年清醒？「有辦法……維持自我嗎？」人臉問。
守碑人沉默了很久，「有。但你們不會喜歡。」他席地而坐，開始講述一個禁忌的秘法：
「地祇之所以迷失，是因為承載了太多他者’的記憶與情感。要維持自我，就必須建立過濾，只接收、不共情；只觀察、不參與。就像……站在岸上看河水流淌，不讓一滴水沾身。」
「那和死了有什麼區別？」這次是林清妍的聲音，直接從樹中傳出，帶著憤怒。
「活著。」守碑人平靜地說，「清醒地、獨立地活著。而不是被億萬人的情緒淹沒，變成某種……集體潛意識的容器。」
樹沉默了，風吹過樹冠，七彩的光華流轉不定，像是在掙扎。許久，李小魚的聲音響起：「如果我們不選擇過濾呢？」
「那你們會經歷三個階段。」守碑人伸出三根枯枝般的手指，「第一階段，感知擴張期，也就是現在——你們覺得自己無所不知，與天地同體。第二階段，意識混淆期——分不清哪些是自己的記憶，哪些是他人的經歷。第三階段……」
他頓了頓，聲音乾澀：「人格解離。李小魚和林清妍這兩個存在會徹底消散，融合成一個新的、沒有過往的地祇意識。它或許還會記得要守護江南，但不會記得為什麼要守護，不會記得漕幫的兄弟，不會記得運河的水聲，不會記得彼此相識的那個午後。」
每一個不會記得，都像一把刀，扎在樹中兩個靈魂的心上。
他們突然意識到，所謂的犧牲，不僅僅是死亡。
是比死亡更殘酷的遺忘，遺忘自己、遺忘彼此、遺忘所有讓我之所以為我的東西。
「讓我們……想想。」樹中傳出顫抖的聲音。
守碑人點點頭，身影漸漸淡去。臨走前，他留下一句話：「你們還有時間……但不多。樹長得越快，根扎得越深，你們融合的速度就越快。照現在的速度，最多三個月……」
三個月，九十個日夜。
那天夜裡，江南下了今冬第一場雪。
雪落無聲，覆蓋了受災後的瘡痍，也覆蓋了正在復甦的生機。玉龍雪山銀裝素裹，唯獨山巔那棵心樹，依舊流光溢彩，在純白的世界裡顯得格外奪目。
樹的內部，兩個靈魂正在進行最後的交流。他們沒有說話到了這個層次，言語已是多餘。他們直接交換記憶的碎片，交換情感的波瀾，交換那些深藏心底、從未說出口的話。
李小魚看見了林清妍的童年：孤兒院的冷牆，竹牌初現時的驚慌，第一次運用力量的笨拙。看見她夜裡偷偷練習指訣，手指磨破滲血；看見她對月許願，希望找到身世的真相；看見她在運河邊第一次遇見自己時，那瞬間的警惕與好奇。
林清妍看見了李小魚的過往：漕船上的童年，師父醉酒後的囈語，第一次掌舵時的意氣風發。看見他為救落水孩童差點淹死，看見他暗地裡接濟孤寡老人，看見他在祠堂發誓要守護運河時眼裡的火焰。
他們還看見了彼此眼中的彼此。
在林清妍的記憶裡，李小魚是那個總擋在她身前的倔強少年，是明明怕得要死卻還強裝鎮定的傻瓜，是在最絕望時依然會對她微笑的……光。
在李小魚的記憶裡，林清妍是那個看似柔弱實則堅韌的姑娘，是總能一針見血指出關鍵的智者，是在他快要放棄時拉他一把的……錨。
原來在不知不覺間，他們早已成為彼此生命裡不可或缺的部分。
「我不想忘記。」林清妍在意識中輕聲說。
「我也不想。」李小魚回應，「但如果必須選……我寧願變成地祇，繼續守護這裡。」
「可那樣守護的，還是我們嗎？」
沉默，長久的沉默。然後，他們同時想到了一個瘋狂的念頭。既然不能阻止融合，那就……主動塑造融合的結果。
不是讓李小魚和林清妍消散，而是讓這兩個存在，以某種方式刻印”
在新的地祇意識深處。
就像在白玉上刻字，字跡或許會隨著時間磨平，但刻痕永遠存在。他們要做的，是在徹底融合前，將最核心的記憶、最深刻的情感、最不可磨滅的羈絆，化作永不褪色的刻痕，烙進即將誕生的新意識裡。
這樣，就算未來的地祇不再記得具體的過往，至少還會記得~
有兩個人，曾如此深愛這片土地，深愛彼此。他們的愛，化作了這棵樹。這個念頭一生，整棵心樹劇烈震顫起來。
七彩光華沖天而起，在夜空中匯聚成一幅巨大的畫卷。畫卷裡，是運河的波光，是漕船的帆影，是兩個人並肩而立的背影。
江南萬民從睡夢中驚醒，推窗望見這一幕。無人解讀得出畫卷的含義，但所有人都莫名流淚。他們不知道，這是兩個守護者在向人間告別。
也是在向彼此，許下最後的諾言，樹幹內部，嬰兒身影睜開了雙眼。
左眼依舊是李小魚的堅毅，右眼依舊是林清妍的溫柔。但這一次，兩隻眼睛裡，都有了同樣的東西：決絕，與希望。
他們牽起手（在意識的層面），開始了最後的儀式。
將記憶壓縮成種子。
將情感淬煉成光芒。
將李小魚和林清妍這兩個名字，以及這兩個名字背後所有的故事，凝結成兩枚最純粹的“真名印記”。
然後，將印記深深埋入地祇意識的根源。
像埋下時間的琥珀。
像種下來世的約定。
做完這一切，他們相視一笑。
「準備好了嗎？」
「嗯。」
「那……我們走吧。」
兩個靈魂的輪廓開始模糊，像墨在水中暈開。
但在徹底交融的前一刻，他們最後一次，以獨立的意識，說出了那句話
“我愛你。”
不是情人之愛，不是親人之愛。
是比那些更深刻、更複雜、更無法定義的……共生之愛。
像根與土。
像樹與風。
像這片土地與生息於其上的人。
光華收斂。
樹影歸於平靜。
山巔的風雪依舊，但有什麼東西，已經永遠改變了。
而新的意識，在地祇的深處，緩緩睜開了眼睛。
它的眼神清澈如嬰兒，卻又深邃如古井。
它記得一切，又像什麼都不記得。
它望向人間，輕聲說出甦醒後的第一句話——
“江南，我在。”
聲音透過根系，傳遍大地。
那一夜，所有江南人都做了一個同樣的夢。
夢裡有樹，樹下有兩個模糊的身影，手牽著手，對他們微笑。
醒來時，枕畔皆溼。
而玉龍雪山之巔，心樹的第七根主枝，悄然抽出新芽。
芽尖上，掛著一滴露珠。
露珠裡，映著兩個永不分離的影子。
