距离那晚被护士当场“逮捕”，已经过去了两天。
那天晚上的难堪可想而知。护士先是对我们进行了严肃的批评教育，然后立刻通知了当晚的值班医生。
我和椎名像两个做错事被抓现行的孩子，沉默地接受训斥。椎名全程低着头，肩膀微微缩着，一副愧疚不安的样子，连声道歉说都是她的主意，是她硬要带我出去的。
她那柔弱的姿态，配合上外表下露出的无措，连护士的语气都下意识地缓和了几分。
最终的处理结果不算严重：我被严厉警告；椎名则被“请”离了医院，并被明确告知探视必须严格遵守规定时间。
至于那几个夜班打瞌睡的护士，自然受到了更严厉的内部处罚。
早上，小林护士来送早餐时，脸上还带着点无奈的笑意。
“星野君，”她一边放下餐盘，一边调侃道，“以后可不能再这么‘浪漫’了哦？半夜偷溜出去看月亮，小说情节看看就好，身体才是最重要的。”
她的语气并不严厉，反而带着点过来人的揶揄。
我只能尴尬地摸摸后脑勺，讪讪地笑了笑：“给您添麻烦了，小林小姐，以后绝对不会了。”
小林护士歪着头，一脸笑意地看着我：“不过你还真是有异性缘，刚来医院那天，一个女孩子就对你彻夜守护，寸步不离。现在又有一个女孩子半夜推着你去天台。”
我不知道该说些什么，只能尴尬地笑了笑。
椎名被说了一顿后，昨天果然没有再来。但我心里清楚，她绝不是因为被训斥而感到羞愧不好意思才不来的。
虽然她当时表现得非常“愧疚”，但我看得很明白，那份愧疚浮于表面，她内心深处对规则和训斥恐怕是毫不在意的。
她不再来的主要原因，应该是那晚的事情顺藤摸瓜，彻底暴露了夜班护士的渎职行为，医院加强了夜班管理。
从此之后，夜班护士再也不敢在岗位上打瞌睡，巡逻也频繁起来，椎名再也不能轻而易举地半夜溜进来。
吃完早饭，病房恢复了惯常的寂静。我翻开课本和习题集，强迫自己沉入题海，试图驱散心头那点莫名的空落感。
书页上的字迹有些模糊，思绪总是不由自主地飘向那晚清冷的月光和天台上拂过的风。
就在这时，手机“叮”的一声轻响，打破了宁静。
是藤原发来的LINE消息。
“学长！我们今天的行程就结束啦！现在正在新干线上，马上就要从京都回来了！(≧∇≦)ﾉ”
“我给你带了超——级——好吃的抹茶生巧！还有清水寺的御守，保佑学长早日康复。”
“大概下午就能到医院看你！等我哦！”
看着屏幕上跳跃着兴奋和思念的文字，我心绪万千。
我简单地回复：“一路顺风，玲子。注意安全。等你。”
然后便放下了手机，重新将目光投向摊开的书本，试图集中精神。
时间在笔尖与纸张的摩擦中悄然流逝。窗外的阳光由炽白渐渐转为暖金，在地板上拉出长长的光影。
当我终于解完一道复杂的函数题，揉着有些发酸的眼睛抬起头时，才发现夕阳已经西沉，橘红色的霞光染红了半边天空。
病房的门就在此时，被轻轻推开了。
我下意识地以为是藤原提前到了，心跳漏了一拍，带着一丝期待和莫名的紧张望过去。
然而站在门口的，却是椎名。
我愣住了，一时间有些反应不过来。这是她第一次，在正常的探视时间段出现在我的病房。
“你……”我一时语塞。
椎名走了进来，动作自然地将书包放在墙边。她穿着校服，外面套着一件薄薄的针织开衫，看起来刚放学不久。
“没办法，”她似乎看穿了我的惊讶，语气平淡地解释，“毕竟现在半夜可进不来了。”
我看了看墙上的挂钟，才刚刚下午六点。“今天的补习班，这么早就结束了吗？”
我疑惑地问。以她为留学冲刺的强度，这个时间点应该还在补习班埋头苦读才对。
椎名走到床边，随手拿起我床头柜上的一本笔记翻了翻，轻描淡写地回答：“嗯。早退了。”
早退？为了来看我？这个念头不受控制地冒出来，让我的心跳莫名地快了一拍。
但椎名立刻接着说道，仿佛是在打消我那点自作多情的念头：“这几天有点太累了，想早点回去休息。”
她放下笔记，揉了揉眉心，脸上确实带着一丝不易察觉的倦意。
原来如此。心里那点刚冒头的悸动瞬间冷却。
我连忙说：“那你赶快回去吧，好好休息。我这里也没什么事。”
椎名却没有动。她的目光在小小的病房里环视了一圈，最后落在窗边那把陪护椅上。“这里挺好的，”她忽然说，“很安静。”
说完，她径直走过去，将那张椅子拖到我的床头边，紧挨着病床放好。然后，她坐了下来，身体微微向后靠进椅背，闭上了眼睛。
“我眯一下。”
她丢下这句话，声音已经带上了浓浓的睡意。
我怔怔地看着她，一时不知该作何反应。只能点点头：“……哦，好。”
病房里再次安静下来，只剩下窗外夕阳的余晖和两人的呼吸声。
椎名似乎真的累极了，闭眼没多久，呼吸就变得均匀而绵长。夕阳的金光透过窗户，在她沉睡的侧脸上镀上一层柔和的光晕，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影，显得异常柔和脆弱。
她的头随着睡梦中的无意识晃动，渐渐偏离了椅背的支撑，朝着我病床的方向歪了过来。脖颈以一个看着就很不舒服的角度悬在半空，仿佛下一秒就会彻底垂落。
看着她那难受的姿势，我朝着她坐的方向，小心翼翼地挪了挪身体。动作很轻，生怕惊醒她。我调整了一下坐姿，让我的右肩尽可能靠近她歪过来的头。
终于，她悬着的脑袋稳稳地落在了我的肩膀上。
那一瞬间，我的身体微微僵硬。肩膀上传来她头颅温热的重量和柔软发丝的触感，带着一丝洗发水的淡淡清香。
她均匀温热的呼吸，清晰地拂过我的颈侧皮肤，带来一阵细微的酥麻感。
只要我稍稍侧过脸，视线下移，就能无比清晰地看到她近在咫尺的睡颜——紧闭的双眼下淡淡的青影，微微翕动的鼻翼，还有那卸下所有防备后显得格外柔和的唇线。
心脏不受控制地加速跳动起来，一股难以言喻的悸动和温热感在胸腔里弥漫开。病房里安静得只剩下我们的呼吸声，空气仿佛变得粘稠而暧昧。
我不敢有大动作，只能僵硬地维持着姿势，感受着肩膀上那份沉甸甸的，带着奇异温度的依靠。
就在这时，熟睡中的椎名似乎做了什么梦，嘴唇微微动了动，发出一声极其细微的呓语。
“唔……”
声音含混不清，像小猫的呜咽。
是什么？她想说什么？巨大的好奇心和一种莫名的冲动驱使着我。
我屏住呼吸，身体极其缓慢地，朝着她凑近了一点，再凑近一点……试图听清那梦中的低语。
我们之间的距离越来越近，近得我几乎能数清她睫毛的根数。
就在我的耳朵即将贴到她唇边，试图捕捉那模糊音节的一刹那——
“咔哒。”
病房的门锁发出轻微的转动声。
紧接着，门被从外面推开了。
我像触电般猛地抬起头，循声望去。
门口，藤原站在那里。
她手里拎着一个印着特产店标志的精美纸袋，脸上还带着长途归来的风尘仆仆和雀跃的笑容。
然而此刻，那笑容彻底僵在了脸上，如同被打碎的琉璃。
她的眼睛睁得大大的，难以置信地看着病房内的景象：我坐在病床上，椎名的头亲密地枕在我的肩头，沉沉睡去。
而我正以一个极度暧昧的姿势，俯身凑近熟睡中的椎名，仿佛要亲吻她的嘴唇。
藤原推门的手还悬在半空中，迟迟没有放下。
