正值夏季，屡屡创下高温纪录的室外令我望而却步。这已经是暑假的第二个月了，也就是说，我又躺过了一个暑假。
想着这样的事，却感到手部一阵冰凉，回神才发现，原来手中刚插上吸管的牛奶，被我微微用力挤了出来。
连忙用纸巾擦净后，我又投身于动漫中去了。
我的名字是风崎折纸
，如你所见，只是一个比较宅的普通男生。
…这个暑假是我最不想与任何人见面的一次，但可惜的是，缺少的东西可不会认同这种想法，我便只能套上白色的衬衫，顺便捎上垃圾，出一趟家门。
走在路上，袭扰而来的热气舔舐我身上的每一块皮肤，这简直就是这世界上最令人难受的事情之一…
像是在沙漠中寻找到绿洲一般，我看见街角那家略显老旧的便利店，便加快脚步，快步走到30米外的垃圾站丢垃圾。
走近时，像蛇形般的怪异臭味，顺着热风钻入我的鼻腔，令我不禁干呕了几声，同时也注意到几袋鼓鼓囊囊的黑色垃圾袋。
虽然不知道里面是什么，但我也没那个心情去管，瞥了几眼露出袋口的几根鸡脚，叹了一口气，走向便利店。
在这稍微远离市中心的地方，开着家不知存在了多少年的小店，地处偏僻，夹在两栋公寓之间，犹如大峡谷间的涓流。即使是最近的公交站也要绕将近三分钟才能到达。
这大栋建筑楼高两层，是两家店铺打通合并起来的，二楼是店长和他家人生活的地方。一楼该有的东西基本都有，做了基本的分区。然而对于一楼陈列的多数商品，还是隔壁傍晚时的老年活动室显得更有生气。
兴许是天气热的功劳，这段时间中午很少有客人光顾，毕竟它的主要客源不是流动人群，而是附近的居民，以至于刚踏进大门就弥漫着慵懒的气息。
这块地的步调似乎比外界慢了不知多少倍，这样一对比，我倒是最没活力的那一个。
我清醒且活着，但没多少所谓“活着”的实感
。
老板他认识我，一见到我便热情地询问我自身的情况，我便用多年以来一如既往的经验，应付着他，同时忙着在大量的商品中搜寻我需要的物品。
“小风，是不是又躺家里一个暑假了？”
他笑着对我提问
“没有，这不是刚打完暑假工回来吗？”
我笑着扯了谎
“有点意外…赚了多少？”
店长他眉头一动，认真地看着我
我有些局促，但并没有表现在脸上
“两千多吧…”
一撇嘴，便冒出个这么一个通过视频电话跟家长要来的，一个月生活费的数字。
“这么少，暑假工也不至于吧？下次不要去那里干了”
“嗯”
这样一说，店长的眉头才舒缓下来。
“不过是什么工作？不会是因为你又怕麻烦，所以找了个轻松的工作吧？”
我尴尬的笑笑，没有说话。
店长见状，稍稍沉默了一会儿，叹了口气，说：
“算了，不讲这些，就当是庆功了，叔叔请你吃饭啊哈哈！”
“呃？！不用的，不用的！谢谢店长”
我连忙摆手，然后将选出的商品放在收银台上
“这些…多少？”
“我看看…买这么多泡面啊？”
我挠挠头，尬笑两声。
“又想宅家里了？你又不是什么护家仙，镇在家里干什么？这样，嗯…你还是同意跟我一起去吃饭吧！只要你同意，我就给你打六折！怎么样？”
店长带着开朗的语气如此问道
“好…好”
被店长的气魄折服，我只能接受了
见我没有拒绝，店长开心的笑了两声，开始着手打包起我的东西。
——
拎着一大袋东西，我傻站在门口，至少从表面上来看。
店长，已经把吃饭的时间定好了，说在8月18号，晚上七点半左右，今天…8月15，周六…也就是下周二吗？
晚上七点半…还真是掐准了我每天只吃一顿。
唔，好热啊，哎呀，别想了，先回去吧。
另外…从网上冲浪的时候了解到这两个月确实是不太平。就在上个月发生了几起失踪案：第一起案件发生在7月8号，一对男女在转入小巷后进入监控死角，但直到第二天都没有发现人再出来，他们的家人在其失踪两日后报案；第二起发生在十天后，也就是7月18号，一名男性外卖骑手在监控下进入一个小区里的单元楼后没有再出来，有人说那栋矮楼的住户也没有再见过面，而单元门门口，地上掉落着一部功能丧失的手机，似乎有着强烈的电磁干扰。
而上个月28号的这起事件就更显诡异了。
在7月28号，晚上11:48分，第一医院的停尸房入口走了监控出现花屏现象，保安人员发现了这一问题，立即组织了一队人马前去查看，留了几人在监控室守候，且他们之间有手机和备用的无线电对讲机。
但当那队人到达时，他们发现停尸房被锁上的门打开了。而监控在几秒内恢复了正常，其所拥有的夜视功能，拍下了停尸房里，正常情况下台面上保存的尸体全部不翼而飞。
但那队人显然没有发现这件事，在进入房间巡视一圈后仿佛并没有什么异常。但就在他们使用手机和无线电尝试联系监控室的几人时，出现了强烈的电磁干扰，监控里拍下的画面，尸体突然出现在停尸台上，一切恢复正常，但…
留守在监控室的几人离奇消失。
这几件事似乎是有联系的，具体是在日期的“8”上，为什么发生这种事的时候日期中总有一个“8”呢？而且还伴随着强烈的电磁异常…但是每次发生的地点间隔都太远了，是在全国范围内的…但也不排除是凶手有意而为这种可能性。
再说这个月8号吧，8月8号，也就是一周前。
当天并没有发生什么事，这一天也有很多人关注，但奇怪的是，那一天，好像什么也没发生，全天弥漫着诡异的平静。
…想到这里，我想起来之前丢垃圾时，看到的那袋鼓鼓囊囊的黑色垃圾袋，又令我在意了起来，以至于又想起来那股令人恶心的“沁人心脾”的气味。
那几根鸡脚，很有可能是专门的伪装…不过，硬要说的话，跟我也没什么关系…
但去看一看，也没什么不好…嗯…
按时间来看，垃圾车明天早上才会来收走，明天起早点去看看吧。
但直到第二天的太阳晒在我的被子上，让我闻到熟悉的“阳光味”才睁开双眼…昨晚又不小心看了太久的番…唔，眼睛难受，再睡一会儿吧…
过了不知道多久，我再次睁开双眼时，天已经黑了。
唉，造孽。
——
八月十八日，星期二
下午18:48，我从家里出发了。
下午19:07，与店长他们在小卖部门口见面了，从家里捎了我自己的小包。
19:15，到了店长定下的流星商场里的一家烤肉餐厅，这家店在当地好像还挺有名的，好像叫什么“忘牛家”？毕竟是地下街嘛…人流量好像有点大。
一进门，烤制蛋白质的香味扑面而来，空气也热乎乎的，不少人都脱去了外套。店员领我们坐下后，我就着胃口小做借口点了最便宜的套餐。
那么接下来就只能等菜了…玩手机？不，太不礼貌了…那…
反正也是发呆，就先悄悄的看看周围的人吧。
值得注意的就只有一对…父女？和一个穿得绿乎乎的女孩，那女孩戴着兜帽，看不清表情，而那对父女脸上则有着一些苦闷。
至于为什么说是父女呢…主要是因为男方一看面貌，明显到了中年，留着还算前卫的三七分刘海，穿着一身黑色西服，但鞋子却是运动鞋…而女方则是年龄与我相近，应该还是学生，一头黑色长发，扎着高马尾水母状刘海，穿的还挺严实的，长袖和长裤，还有一双板鞋…她不热吗？
还有那个绿乎乎的人，我总感觉怪怪的…
就在我胡思乱想的时候，服务员端着几盘牛排走了过来，虽说都是牛排，但是送到我面前的样式与店长的显然不一样。
虽然一上午没有吃饭，但现在还不算太饿，而且好像有点热？虽说这是室内，温度显然有点高了吧？刚才还没怎么流汗的，现在手心上已经湿湿的了…好难受…这牛排放一会儿应该还不会冷，先去洗个手吧。
我跟店长他们打了声招呼，离开了位置。
一进厕所，就发现这的隔音倒是挺好的，只有内部的音响放着时下流行的舒缓音乐。大致看了看，一共有五个隔间，其中最后一个隔间下面的空档发出了奇怪的橙红色光芒，但门锁是红的，显示有人，我便也不去在意了。
虽说目的是洗手，但来都来了，上个厕所也没关系吧？
就在我上厕所的时候，最后一个坑位传来叽里呱啦的声音，好像是有人在说话，但完全听不懂…似乎是个外国人？听发音…也大致感应不出来是哪个国家的语种。但是有一问一答的节奏感…大抵应该是在…通电话吧？
上完厕所理所当然的洗手，但就在我伸手关闭水龙头的一刹那，出水口上，那本应会在几毫秒内掉落的水珠，现在正如透明的水蜗牛顺着肉眼不可见的柱子缓慢地向下爬。
发觉这一现象的我，虽然震惊，但还是控制着像生锈了一样的脖颈，笨重地想要转头看向厕所门口——因为背后发出了不同寻常的异响。
但当我看清后方的情形时，燃烧着的布料和木桌碎片被气压影响形成的旋风控制着，旋转着朝我慢慢席卷过来。
简直就像是视频按下了慢放键。
但紧接着是第二次闷响——这次我看清了，因为爆开的，正是厕所门口的桌椅下方，只见其发出了极其炽烈的光亮，但在我的眼睛被迫闭上之前，肉眼可见的扭曲空气波，席卷着木头碎片向我缓慢飞来。
我笨重的转身，向后趴下。
