这场史无前例的混乱登台，以一种极其诡异的方式达成了目标，并彻底重塑了高三6班“心灵驿站”内部的能量场域。
当舞台的喧嚣和掌声褪去，舞台灯光熄灭后的寂静显得格外沉重。
叶聆雪在回到后台，不愿再在那个空间多停留一秒。
她迅速换下演出服，一言不发，快步走出了后台，将所有的混乱和那份难以言喻的耻辱甩在身后。
樱花笔帽被放回笔袋的动作带着明显的泄愤感。陆果果和凌远沉默地跟在后面。
陆果果眼神亮晶晶的，充满了“年度大戏”的满足感，几次想开口八卦，都被前面叶聆雪那浑身弥漫的“生人勿近（尤其凌远勿近）”的气场给逼了回去。
凌远则保持着一种奇怪的安静，似乎在复盘刚才的后台数据。
这种极其微妙的氛围一直持续到第二天清晨。
叶聆雪推门进社团时，整个空间的空气似乎瞬间降低了五度。她像一座移动的冰山，径直走到自己的位置，哗啦一声拉开椅子坐下，从书包里掏出课本的动作幅度都比平时大了一分。
她甚至没有去检查心路弯弯信箱，仿佛所有的外物都不如眼前的物理题重要。
凌远则在叶聆雪进入驿站的那一刻起，就进入了最高警戒模式。
他把自己缩在角落里书架的阴影后面，选书的速度史无前例地慢，一本本抽出，扫一眼，又放回去，仿佛在寻找一本根本不存在的《社交危机全图解》。他甚至尝试了三次才成功从笔袋里拿出钢笔。
陆果果夹在这两座冰火山之间，第一次感觉到自己的八卦雷达受到强烈的干扰信号，这让她无所适从。“呃……大家……” 她试图开口打破沉默。
“信箱里有东西。” 叶聆雪头也没抬，只是陈述事实。
陆果果立刻到信箱前：“真的诶！哇！今天还不少！” 她兴奋地掏出了几张纸条，心里暗暗感谢“信箱”的救场。
纸条1：（字迹颤抖，断断续续）
今天数学老师又在全班点名批评我了……说我基础差得像没学过……真的好丢脸……我明明想学好的，可一上数学课就手脚冰凉……我是不是永远都学不好了？感觉像个废物。
署名：数学恐惧症
陆果果看完，刚想出声安慰，叶聆雪冰冷的声音已经响起，带着昨夜未散的寒意和：“数学焦虑的成因可能涉及早期受挫经历、习得性无助或教学适配问题。自我贬低是无意义的情绪内耗。具体问题具体分析，列出你最恐惧的知识点或题型。署名：驿站snow”
她飞快地写完回复，字迹比以往更显锐利。
纸条2：（字迹潦草）
分小组没人愿意跟我一起。好像大家觉得我很怪。坐在座位上，周围都是笑声，感觉自己像个透明人……想融入又害怕被拒绝。该怎么办？ 署名：孤独香菇。
这次连陆果果都安静了，她难得地认真起来。这种孤独感，她虽然大大咧咧没体会过，但能感知到其中的沉重。
凌远却在角落里突然冒出声音，如同冰冷的判官：“群体排斥的本质是社交互动不匹配或个体差异性未被群体兼容。强行融入违背个体最优化发展路径。建议转向提升核心竞争力或寻找兼容性更高的环境（如学科竞赛组、模型社）。”
陆果果翻了个白眼：“喂！凌大学神！‘转向核心竞争力’？这叫找朋友又不是找工作！” 她拿起纸条，决定自己写：“嘿，兄弟！别慌，感觉孤独很正常啦！我一开始也觉得没啥朋友，后来发现驿站超棒的！要不要先来驿站聊聊天？从‘怪’变‘有趣’只需要一点点勇气！驿站永远有欢迎牌~。署名：驿站apple（苹果）”
她的回复热情又带着点陆果果式的无厘头。
就在驿站的气氛因为纸条稍微缓和一点（凌远除外），陆果果准备再念一张纸条时，她习惯性地想检查一下信箱是否还有遗漏，手指却在信箱底部意外触碰到一个不属于纸片的、小而硬的凸起物。
“咦？” 她好奇地把手探得更深，小心翼翼地夹出一个东西。
一枚小巧的、泛着金属光泽的徽章。蓝白色的底，样式有些年头了，边缘已有些许磨损，图案像是一座山峰的轮廓，又或者是一把钥匙？
“这谁放的？” 陆果果举起徽章，在晨光下仔细端详，“没纸条吗？”
叶聆雪和凌远也同时望了过来。
叶聆雪的瞳孔骤然收缩！她下意识地伸手摸向自己的口袋，随即身体猛地一僵，眼中闪过极其复杂的情绪，震惊、难以置信，还有一丝……恐慌？
那枚徽章，她认得！那是她小学时曾无比珍视，后来又离奇丢失的一枚重要的东西。它怎么会出现在这里？
“果果！给我！” 叶聆雪的声音带着她从未有过的急促，甚至忘了掩饰情绪。
陆果果被她难得的失态惊到，连忙把徽章递过去。
叶聆雪几乎是抢了过来，冰凉的金属触感紧贴着掌心。她低头看着那熟悉的图案，指尖轻轻拂过那磨损的边缘，心脏像被一只无形的手攥紧呼吸都有些不畅。
攥着那枚冰凉的徽章，童年的记忆碎片带着尖锐的棱角刺入脑海，那是她第一次在市级奥数竞赛中获奖，父亲难得露出笑容，亲手将这枚徽章别在她身上。
后来……后来在一次激烈的争吵后（关于她是否应该放弃绘画去参加更高级别的奥数集训），她赌气将它扔进了学校后山的小池塘。她以为它早已沉入淤泥，被彻底遗忘。
它为什么会出现在这里？出现在心路弯弯的信箱里？是谁？是巧合？还是……某种警告？她下意识地看向凌远，后者正皱着眉，目光锐利地扫过信箱内部，似乎在分析“异物投放”的物理轨迹。
不，不可能。时间对不上，逻辑也不通。那会是谁？陆果果？她看起来也很震惊！
“聆雪？这……这是你的吗？”陆果果小心翼翼地问，打破了令人窒息的沉默。
