暮色像一块巨大的、温柔的深蓝色绒布，缓缓覆盖了城市。宋依依站在A7栋别墅光洁的门廊下，望着谢以生那辆明黄色电动车尾灯的红点，最终消失在蜿蜒山路的尽头。
晚风带着山间特有的清冽和远处城市模糊的喧嚣，拂过她的脸颊和发梢，指尖似乎还残留着电动车金属扶手的冰凉触感，以及……那自由的风掠过时的悸动。
她轻轻抚上胸口。
那里，几个小时前还压着令人窒息的巨石，此刻却轻盈得像被晚风托起的羽毛。
一种奇异的暖流在四肢百骸流淌，带着一丝陌生的、隐秘的雀跃。她甚至能清晰地感觉到，口罩下自己的唇角，正不受控制地微微上扬着。
转身推开那扇厚重的门，玄关感应灯柔光洒落。
别墅内依旧空旷、安静，恒温系统维持着精准的舒适度，但这一次，那冰冷的寂静似乎不再那么令人窒息了。
空气中，仿佛还残留着公园里树叶的清新气息、路边小摊的烟火味道，以及……那个穿着明黄色制服的身影带来的、安稳平和的气息。
她走到客厅，赤脚踩在柔软的地毯上，没有像往常那样立刻蜷缩进角落，而是走到巨大的落地窗前。
窗外，城市的灯火如同散落的星辰，璀璨而遥远，她伸出手指，隔着冰凉的玻璃，轻轻描摹着刚才电动车驶离的方向，墨色的眼眸里映着万家灯火，也映着一种连她自己都未曾察觉的温柔亮光。
日子依旧在繁忙的通告和别墅的寂静间流转。
宋依依依旧是那个镜头前无可挑剔的完美偶像。
广告拍摄现场，她穿着飘逸的长裙，在鼓风机吹拂下回眸浅笑，眼神清澈又带着一丝恰到好处的疏离，引得导演连连叫好。
“卡！完美！依依，这个感觉太对了！”导演竖起大拇指。
“谢谢导演。”宋依依微笑着颔首，仪态万千地走向休息区，助理小雯立刻递上温水和吸油纸。
“依依姐，你今天状态真的超好！皮肤都在发光！”小雯由衷赞叹。
宋依依接过水杯，指尖微温，脸上维持着完美的笑容，心底却掠过一丝不易察觉的异样。
状态好？或许吧。但只有她自己知道，这份“好”里，似乎掺杂了一点别的东西——一种连轴转的疲惫之下，隐隐约约的期待。
手机屏幕亮起，不是行程提醒，而是外卖APP的推送：您的美团外卖订单（鲜果切盘）已由骑手谢以生接单，预计15分钟后送达。
她的指尖在屏幕上停顿了一下，嘴角那抹完美的弧度，在无人注意的瞬间，似乎加深了那么一丝丝真实的笑意。
最近，她点外卖的理由变得……五花八门。
有时是拍摄间隙突然想喝某家店的杨枝甘露，有时是深夜看剧本时觉得需要一份水果补充维C，甚至有一次，仅仅是因为路过厨房，看到智能冰箱屏幕上推荐的“今日特惠水果”……然后鬼使神差地下了单。
而每一次，当看到配送员名字显示“谢以生”时，走向玄关的脚步，会不自觉地轻快几分。
门依旧只开一条窄缝，她伸出手。
谢以生也依旧是那个样子，干净整洁的制服，动作利落沉稳。他会稳稳地将外卖袋放在干燥的平台上，偶尔会根据天气提醒一句“里面有冰袋，小心凉手”或者“今天芒果很新鲜”。
他的目光温和，落在她脸上时，会带着一种了然却绝不探究的平静，他似乎总能敏锐地感知到她情绪的细微变化，并用最自然的方式回应。
比如一次，她刚结束一个非常成功的品牌发布会，心情难得有些飞扬。
开门取果盘时，虽然戴着口罩，但眼里的笑意和周身轻松的气场却藏不住。
谢以生递过袋子，目光在她弯起的眼角停留了不到半秒，然后，他变戏法似的，又从保温箱侧袋里拿出一个小东西——这次不是野草，而是一个用草叶编成的、歪歪扭扭却十分可爱的小蚂蚱。
“等红绿灯时随手编的，”他的语气依旧平淡自然，仿佛在说一件最平常不过的小事，“看着挺精神。” 他将小蚂蚱轻轻放在水果袋旁边，没有多言，转身离开。
宋依依拿起那只翠绿的小蚂蚱，草叶还带着新鲜的韧劲。一股暖融融的甜意瞬间从心底漾开，比发布会上所有的赞美都更让她愉悦。
她小心地把小蚂蚱放在了玄关那个插着野花的玻璃杯旁。
一花一虫，成了这冰冷空间里最生动的点缀。
又是一个闷热的傍晚。宋依依提前结束了工作回到别墅。心情有些莫名的烦躁，并非因为工作，更像是一种……坐立不安的期待。
她点了一份两人份的精致日料，备注依旧是：【放门口，勿扰。】
发送成功后，她在客厅里踱了几步，又走到镜子前整理了一下头发，虽然知道对方根本看不到。
门铃声响起时，她的心跳莫名快了一拍。
她深吸一口气，走到玄关。
这一次，她没有只开一条缝。她拉开了半扇门，身体倚在门框上，脸上带着浅浅的、卸下部分伪装的笑意，她甚至没有立刻去接谢以生递过来的、包装精美的日料袋。
谢以生看到她开门的方式和脸上的笑容，眼中掠过一丝微讶，但很快恢复平静。
“宋小姐，您的……”
“谢以生，”宋依依打断他，声音比平时清亮一些，带着一丝不易察觉的紧张，“今天……点多了。”她指了指那个明显分量十足的外卖袋，目光迎上他温润的眼眸，努力让自己的语气听起来随意自然，“要不要……一起吃？就当……谢谢你上次带我‘兜风’？” 她特意用了“兜风”这个带着点轻松调侃意味的词。
空气似乎凝固了一瞬。
谢以生看着她。
门廊柔和的灯光下，她倚门而立，卸下了部分防备的笑容让她整个人显得生动而真实，眼底带着一丝小心翼翼的期待。
她身上昂贵的真丝家居服和脚边光可鉴人的大理石地面，与他身上沾着些许尘土的明黄色制服、脚上那双洗得发白的运动鞋，形成了无比鲜明的对比。
他沉默了几秒。
那几秒钟，宋依依感觉自己的心跳声在寂静中被无限放大。
最终，谢以生温润的眼中闪过一丝清晰的歉意，但更多的是一种坦然的平静。
他微微摇了摇头，声音温和却带着不容置疑的坚持：“谢谢宋小姐。不过，平台有规定，配送期间不能停留，也不能接受顾客的饮食。”
他顿了顿，目光坦诚地迎上她眼底那丝不易察觉的失落，“而且，”他补充道，语气带着一种近乎笨拙的实在，“我这身衣服，坐您家的椅子……不太合适。”
他的拒绝很直接，理由也很充分——平台规定，身份差异。
没有一丝暧昧的推诿，也没有刻意的疏远，就是最朴素的现实。
他甚至还考虑到了自己衣服的“不合适”，这份坦率和笨拙的实在，像一盆微凉的清水，浇熄了宋依依心头那点刚刚燃起的小火苗，却也让她生不出一丝被冒犯的恼怒，反而……有点想笑。
宋依依脸上的笑容僵了一下，随即又化开，带着点无奈和一丝被理解的释然。
她明白了。那份横亘在他们之间的无形鸿沟，并非一次“兜风”就能跨越。
他是谢以生，一个恪守规则、安于本分的外卖员。
她是宋依依，一个活在云端、被无数规则和目光束缚的顶流明星。
“好吧，”她耸耸肩，努力让语气显得轻松，伸手接过了那个沉甸甸的外卖袋，指尖不经意间擦过他的手背，带来一丝微凉的触感，“那……规定最大。”
她退后半步，准备关门。
“宋小姐，”谢以生忽然又开口叫住了她。
宋依依停住动作，抬眸看他。
谢以生站在门廊柔和的灯光下，明黄色的制服被镀上一层温暖的光晕。他看着她的眼睛，那双温润的眼眸里盛着纯粹的、不带任何杂质的真诚，像山间最清澈的溪流。
“你笑起来，”他顿了顿，似乎在寻找最贴切的词语，最终只是简单而肯定地说，“比较好看。”
说完，他微微颔首，转身，利落地跨上电动车，发动机嗡鸣响起，明黄色的身影很快便融入了渐深的暮色之中。
宋依依愣在原地，手里还提着那个沉甸甸的日料袋。
门廊的灯光静静洒落。谢以生最后那句话，像一颗裹着蜜糖的小石子，轻轻投入她心湖，激起了一圈圈温柔的涟漪。
“你笑起来，比较好看……”
口罩下的脸颊，不受控制地迅速升温，滚烫得厉害。
一种混合着羞涩、甜蜜和被肯定后的巨大满足感，像温热的泉水，瞬间涌遍了全身，比拿到任何影后奖杯时都更让她心动。
她关上门，背靠着冰凉的门板，缓缓滑坐到光洁的地板上。
昂贵的日料袋被随意放在一旁，她抬起手，指尖轻轻触碰着自己的唇角。
那里，正不受控制地、高高地上扬着，勾勒出一个连她自己都觉得陌生却无比真实的、大大的笑容。
心湖里那颗悄然种下的种子，在这一刻，被那句笨拙却无比真诚的赞美，彻底浇灌，破土而出，舒展出了第一片嫩绿的、饱含生机的叶子。
一种前所未有的、带着微甜悸动的暖流，在她心底汩汩流淌，彻底驱散了这栋豪华别墅里最后一丝冰冷的孤寂。
