宋依依背靠着冰凉的门板，坐在地板上，指尖还残留着触碰唇角时那抹滚烫的触感。
那句“你笑起来，比较好看”像带着魔力的回音，一遍遍在她脑海里循环播放，每一次都激起一阵甜蜜的酥麻感，让她忍不住把脸埋进膝盖里，肩膀微微耸动，不是哭泣，而是压抑不住的、无声的傻笑。
昂贵的日料孤零零地躺在旁边，香气弥漫，却远不及心口那股暖流来得诱人。
自那晚之后，宋依依感觉自己像是被注入了一种奇异的能量。
通告依旧密集，面对镜头时，那份“完美”似乎多了一丝由内而外的光彩，经纪人李姐都忍不住私下打趣：“依依，最近是不是偷偷用了什么神仙护肤品？整个人都在发光啊！”
宋依依只是笑笑，心里却有个小小的声音在雀跃：不是护肤品，是……风的味道，是公园里老爷爷的棋局声，是那碗加了花生碎的凉粉，是……一个穿着明黄色制服的人一句笨拙的夸奖。
她开始用一种近乎“笨拙”的方式，试图靠近那个给她带来光亮的世界。
点外卖的频率直线上升，理由也越来越“离谱”：
“突然想喝XX路那家店的芋泥波波奶茶，听说要排很久队？”
“剧本里写到女主吃糖炒栗子，突然也想尝尝……”（备注：要刚出锅的，烫一点的）。
“家里的智能扫地机器人好像坏了？能帮忙看看附近有没有五金店送个小螺丝刀吗？”
每一次，她都心怀忐忑地期待着那个熟悉的名字出现在配送员栏。
而谢以生，似乎成了她专属的“难题解决者”。
无论订单多么奇怪或路途遥远，只要他接到，总会准时送达，他依旧不多话，递过东西时，眼神温润平静，偶尔会根据订单内容提醒一句“奶茶加了双倍芋泥”、“栗子很烫小心”、“这是十字螺丝刀，型号应该对”。
宋依依的心，就在这一次次短暂的、隔着门缝的交接中，像被温水浸泡的茶叶，一点点舒展、沉溺。
终于，她不再满足于门缝后的惊鸿一瞥。
一个阳光明媚的下午，她提前结束了工作，换上了一身最不起眼的运动装——深灰色连帽衫、黑色运动裤、棒球帽压得低低的，脸上只涂了防晒，戴着一副几乎遮住半张脸的黑框平光镜。她对着镜子照了又照，确保自己像个普通得不能再普通的、出来跑步的年轻女孩。
她骑着别墅车库里那辆落灰已久的普通自行车，凭着记忆，来到了上次谢以生带她吃凉粉的那个老城区街角。
她找了个不起眼的角落，买了份报纸假装看，实则墨镜后的眼睛紧张地扫视着路口。
时间一分一秒过去，就在她怀疑自己是否记错地方或者谢以生今天不跑这片区时，那抹熟悉的明黄色身影，像一道温暖的光线，从熙攘的人流中驶来。
谢以生停在一个小区门口，下车，提着外卖快步走进单元楼。
宋依依的心跳瞬间加速，手心都有些冒汗。
她深吸一口气，推着自行车，装作路过的样子，慢慢靠近他停在路边的电动车。等他出来时，她正好“路过”车旁。
“咦？好巧啊！”她装作刚认出来的样子，摘下一点墨镜，露出惊讶的笑容，“谢以生？”
谢以生刚把保温箱关上，闻声抬头。
看到眼前这个包裹严实、笑容灿烂的“普通女孩”，他温润的眼中清晰地闪过一丝惊讶，随即是了然的笑意，他点点头：“嗯，是挺巧。宋……小姐？” 他犹豫了一下称呼，似乎觉得“小姐”在这市井街头有些格格不入。
“叫我依依就行！”宋依依立刻接口，声音轻快，“我……刚好路过这边，想买点东西。” 她指了指不远处的杂货店，努力让自己的理由听起来自然。
谢以生看了看她推着的自行车，又看看她明显精心“伪装”过的打扮，嘴角那抹了然的笑意更深了些，但他没有点破，他只是温和地问：“买到了吗？需要帮忙提？”
“啊，不用不用！”宋依依连忙摆手，脸有些发烫，“我……我正要回去。你忙你的！” 她像是怕被看穿心思，慌忙重新戴上墨镜，跨上自行车，有些慌乱地蹬走了，背影带着点落荒而逃的意味。
谢以生站在原地，看着那个骑着自行车、略显笨拙却充满活力的身影消失在街角，温润的眼底漾开一丝连他自己都未察觉的、温柔的笑意。
他摇摇头，跨上自己的电动车，继续驶向下一个订单地点。只是心情，似乎比刚才更明朗了一些。
然而，现实的引力远比心动的感觉沉重得多。宋依依主演的一部大制作电影进入了紧张的拍摄后期，角色情绪跨度极大，尤其是一场重头戏，需要她演绎角色在巨大打击下彻底崩溃、歇斯底里的状态。
片场气氛凝重。巨大的绿幕前，宋依依穿着戏服，头发凌乱，妆容被刻意画得憔悴不堪。导演的要求近乎苛刻：“依依！不够！还不够绝望！那种被全世界抛弃、连呼吸都觉得是罪过的感觉！再来！”
一次，两次，三次……
宋依依调动着全身的力气去演绎那份绝望。每一次喊“卡”，她都需要助理搀扶才能勉强站稳，巨大的情绪消耗让她筋疲力尽，太阳穴突突直跳。
周围工作人员小心翼翼的眼神，导演紧锁的眉头，像无形的压力，一层层叠加在她早已不堪重负的神经上。
最后一次拍摄。
灯光刺眼，镜头如同冰冷的眼睛紧紧锁定着她。她念着台词，声音嘶哑，眼泪汹涌而出，身体因为巨大的悲痛而剧烈颤抖。她需要跌跌撞撞地冲向一个道具柜，然后瘫软在地，发出绝望的恸哭。
她冲向柜子，脚下却不知被什么绊了一下！
“啊！”一声短促的惊呼，她整个人失去平衡，重重地向前扑倒！膝盖狠狠磕在坚硬的道具边缘，钻心的疼痛瞬间袭来。
同时，连日积累的疲惫、巨大的精神压力、角色情绪的吞噬、还有这突如其来的狼狈……所有的一切像决堤的洪水，瞬间冲垮了她苦苦维持的防线。
她甚至没能完成导演要求的瘫软动作，就直接蜷缩在冰冷的地板上，抱着剧痛的膝盖，像个迷路的孩子般，毫无预兆地、撕心裂肺地大哭起来。
那不是角色的演绎，是宋依依自己！是长久以来积压的委屈、恐惧、孤独和对“完美”的极度厌弃，在这一刻彻底爆发！
“呜呜……好痛……为什么……为什么总是我……”她语无伦次地哭喊着，眼泪鼻涕糊了一脸，精心准备的妆容彻底花了，露出底下苍白脆弱的底色。
巨大的无助感像冰冷的潮水将她淹没，她感觉自己快要窒息了。
片场瞬间一片死寂！所有人都惊呆了！导演忘了喊卡，工作人员手足无措，经纪人李姐脸色煞白地冲上来：“依依！依依你怎么了？别怕别怕！医生！快叫医生！”
混乱中，巨大的恐慌和无助攫住了宋依依。
她需要一个锚点！一个能将她从这片绝望的泥沼中拉出来的力量！在纷乱的哭喊和嘈杂的人声中，一个名字，带着她全部的依赖和求救的信号，脱口而出，声音不大，却清晰地穿透了片场的混乱：
“……谢以生……呜呜……谢以生……”
这个名字像一道奇异的咒语。喊出口的瞬间，宋依依混乱的脑子里，猛地浮现出那个穿着明黄色制服的身影。
他安静地坐在雨夜门廊下望着雨幕的侧影，他递过纸巾时温和的提醒，他小电驴后座吹来的自由的风，他笨拙地递过草编蚂蚱时平静的眼神，还有那句“你笑起来，比较好看”……
那份沉淀在心底的、由他带来的安稳和平和，像一道微弱却坚韧的光，瞬间刺破了眼前绝望的黑暗。
她的哭声虽然没有立刻停止，但那种濒临崩溃的、失控的恐慌感，却奇异地被按下了暂停键。
她抽噎着，蜷缩着身体，像抓住救命稻草般，反复地、喃喃地念着那个名字：
“谢以生……谢以生……”
片场死一般的寂静被这个名字打破，随即是更大的哗然！
“谢以生？谁？”
“好像是个男的？依依在叫谁？”
“是助理吗？还是新来的工作人员？”
“没听说过啊……”
经纪人李姐的脸色瞬间变得极其难看。她一边紧紧抱住宋依依颤抖的身体安抚，一边用凌厉的眼神扫视全场，厉声道：“都闭嘴！不许拍照！不许外传！今天的事情谁敢泄露一个字，后果自负！医生！医生呢？！”
她低头看着怀里哭得脱力、却反复念着那个陌生名字的宋依依，眼神惊疑不定，充满了难以置信和巨大的担忧。
宋依依……这个她一手带大、永远把完美面具焊在脸上的顶流，什么时候……心里藏了一个叫“谢以生”的人？而且，竟在崩溃的边缘，只喊出了这个名字？！
混乱的片场一角，无人注意的阴影里，一个举着手机、原本在拍摄花絮的场务助理，手指正悬在“停止录制”的按钮上方，屏幕上的录像时间，无声地跳动着。
而录像画面里，清晰地记录着宋依依摔倒、崩溃大哭，以及那两声清晰无比的“谢以生”
