晚自习的空气沉得像凝固的沥青，死死糊在肺叶上。物理书的铅灰字迹在眼前蠕动、溶解，最终糊成一片毫无意义的污渍。脑子里那把无形的锯子不知疲倦，拉扯着那根脆弱的神经，发出只有我能听见的、令人牙酸的噪音。
秦士尧的胳膊肘带着风捅过来，肋骨一阵闷痛，差点让我从椅子上弹起。
“卧槽！钊哥！你丫魂儿被勾走了？老班眼珠子都快瞪你身上了！”他压着嗓子，脸皱得像苦瓜，眼珠子拼命往讲台方向斜。
杨宏利皱着眉凑近，声音压得更低，带着一丝关心：“脸白得跟纸似的，发烧了？撑不住跟老班说一声，回家歇歇。”他手指下意识想探我额头，被我微微侧头躲开。
我扯了扯嘴角，肌肉僵硬得像冻住的河面。“没事儿，困。”声音飘忽得像梦呓。
他俩飞快交换个眼神，脸上写满“信你才有鬼”。杨宏利还想开口，讲台上班主任一声威严的干咳，如同惊堂木拍下，两人瞬间缩回脖子，留下我继续在冰冷的沥青里下沉。
课间铃尖锐的撕裂沉闷。我没动，眼皮坠着千斤铅块。周围的喧嚣隔着厚厚的毛玻璃，模糊遥远。脚步声、嬉笑、书本碰撞……都是背景噪音。
一个身影停在桌边，带来一丝微凉的、带着薄荷和纸墨清冷的气息。
薛雨轩将那本硬壳笔记本，放在桌角空白处。
“笔记。重点标了。”声音很轻，像羽毛拂过水面，带着不易察觉的迟疑。
我没抬头，她沉默的站了几秒，空气凝固。我能感觉到她的目光落在我低垂的头顶。
“那个……不懂的，可以……”她试图再说，声音更轻了，后半句被我的死寂堵回。脚步声迟疑的响起，带着落寞的拖沓，消失在嘈杂里。
————
晚自习结束的铃声如同丧钟。我慢吞吞的把书塞进书包，动作迟缓如生锈齿轮。
杨宏利、秦士尧和赵育林在后门交头接耳，目光像探照灯扫过我。其他两人突然拍了拍赵育林的肩膀，赵育林也回敬了一个“明白”的眼神，然后卷着风冲来，马尾辫甩得虎虎生风，一巴掌拍在我后背上。
“砰！”
力道大得我往前趔趄，差点撞上桌子。
“喂！老张！你这是什么鬼样子？”嗓门敞亮，在空旷教室突兀炸响。
我晃了晃，书包带子滑落臂弯。
“没……”声音干涩如砂纸。
“少跟我来这套！看你那德行！”赵育林不由分说，一把薅住我胳膊，力气惊人，“走走走！别在这发霉了！跟姐去操场吹吹风，让西北风给你那死劲儿醒醒！”她像拖麻袋似的拽着我往外走。
我被半拖半拽下楼。夜晚的风带着深秋凉意扑来，却带不来丝毫清醒。操场空旷，老旧路灯投下昏黄光晕，将我们歪扭的影子拉长、缩短、再拉长。塑胶跑道和草皮的气息在凉风里弥漫。
赵育林的嘴像上了发条：
“哎我跟你说，今天食堂新来的打饭阿姨，那手抖得，啧啧，比帕金森晚期还厉害！我眼巴巴看着红烧肉，她勺子一抖、两抖、三抖！好家伙，到我碗里就剩三块！还全是肥的！”她夸张比划抖勺。
“还有啊，下午谢梅讲圆锥曲线大题，讲一半自己卡壳了，对着黑板演算五分钟！脸憋得跟猪肝似的！最后来句‘同学们下去好好体会一下’！哈！体会个锤子！”她模仿着数学老师的尴尬。
“对了对了！最绝的是秦士尧那二货！大课间打篮球，一个三步上篮，球没进，鞋倒‘嗖’一下飞出去了！你是没看见他那表情，跟tm被雷劈了似的！哈哈哈！”她笑得前仰后合，声音在空旷操场回荡，努力驱散低气压。
我被她拽着，深一脚浅一脚，偶尔踉跄。嘴里只“嗯”、“啊”、“哦”，像个接触不良的劣质复读机。
红烧肉……圆锥曲线……甩飞的鞋……与我何干？
她一路把我拽到校门口。校门路灯更亮些，光晕清晰。一个熟悉身影站在光晕边缘，手里紧捏硬壳笔记本。
薛雨轩看到我们——确切说，看到被赵育林拖过来、一脸死灰的我——明显一愣。她快步走近，目光如探针落在我脸上。
“张钊……”声音发紧，带着掩饰不住的担忧，“你……还好吗？”
我下意识别开脸，喉咙像被堵住。
赵育林看看我，又看看薛雨轩，大大咧咧松开手，顺势在我背上拍一巴掌：
“人交给你了雨轩！这货脑子灌了水泥，急需开导！艰巨任务交给你！姐撤！”她朝薛雨轩挤挤眼，一溜烟跑了。
薛雨轩站在我面前，距离很近。路灯光线从她身后照来，给单薄身影镶上模糊金边，脸隐在阴影里。她抿了抿唇，开口说到：
“那个……笔记，放你桌上了。”声音清晰，比平时更轻，“虽然不知道你今天怎么了，但是不管发生了什么……都不能这样啊。”她顿了顿，组织语言。
“你看，像函数题，”她微微抬手，虚空画坐标系，“再复杂式子，一步步分解，找关键点，总能解。”
“物理也是，”她比划，像画受力分析，“再乱系统，一个个力分析清楚，总能找合力方向……”她说这些干巴巴、属于她逻辑世界的道理，语气带着近乎笨拙的固执认真，用唯一武器试图撬开坚冰。
我并没有理会她的表演，跨起书包从她身边走过去，只留下她摆着刚才的姿势呆愣在原地。
她察觉这些话石沉大海。短暂沉默在昏黄路灯下蔓延，只有晚风吹叶沙沙。
突然，她小跑起来，超到我的身前张开双臂拦住我。我抬起头，看着站在路灯灯光下的她。她紧闭着双眼，嘴巴扭捏的拧成一条线，内心好像在纠结着什么。
几秒后，她深吸气，胸膛起伏，像下定了决心。
她后退一小步，站直，笔记本紧抱胸前，用一种极其不自然、僵硬姿势，双手在胸前交叉比划类似心形的手势。她努力的、非常努力的，向上扯动嘴角，挤出堪称“灿烂”却无比别扭的笑容，脸颊因用力微鼓。声音带着破釜沉舟的颤抖，努力拔高：
“所以……张钊同学！要……要像魔法少女一样！元气满满！fight！哦——！”
“哦”字拖得又长又飘，尾音带着不自知的羞耻滑稽，在寂静校门口突兀响起。一只飞蛾撞上灯罩，“啪嗒”轻响。
空气凝固。
哈？
我看着她。路灯昏黄光晕笼罩她，照亮强行挤出的用力过猛的“元气”笑容，照亮别扭到极致的“魔法少女”手势，照亮因紧张泛红的耳根。笨拙，突兀，甚至……可笑。
完了，她学傻了。
然而，这笨拙荒谬的一幕，像颗小石子，极其轻微的投入死寂冰湖。没有波澜，没有声响，但湖底冻结淤泥深处，沉渣被极其轻微的搅动。一丝浑浊气息，从冰封缝隙里，极其微弱的冒出。
我依旧沉默，拖着灌铅双腿，朝校门外更深夜色走去。书包带滑落手肘，蹭着校服发出单调摩擦。
身后，薛雨轩僵硬保持姿势，路灯将她的影子长长投在地上，像被定身咒定住的、努力施展魔法的笨拙剪影。
元气满满？fight？
呵……
薛雨轩也慢慢放下了那个令她羞辱的姿势，看向我离开的方向轻轻叹了口气，慢慢的朝着另一个方向离开。
夜风很冷，钻进衣领。我裹紧校服，沿着被路灯切割明暗的街道，一步步，走向那个名为“家”的冰冷盒子。心底死水下的浑浊沉渣，缓慢下沉，但被搅动的异样感，顽固残留。
————
周二的天空像块吸饱脏水的抹布，沉沉坠压。雨点起初犹疑敲窗，很快连成绵密白线，哗啦啦冲刷世界。空气又湿又冷，裹挟泥土铁锈腥气钻进教室，混合浑浊暖气，腻得人喘不过气。物理老师挥舞粉笔，刮擦刺耳，公式在雨幕轰鸣里扭曲变形，如同脑中乱麻。
我看着窗外雨水鞭挞的模糊树影，脑中空茫一片，昨日薛雨轩笨拙的“魔法少女”和赵育林聒噪笑声，沉在死水深底，只剩一丝浑浊的、几乎被忽略的感觉。
杨宏利和秦士尧也在课间一次又一次的关切着我的状态，但我始终都是消极糊弄过去。
薛雨轩也在课上不时从过道的另一边偷瞄着我，厚厚镜片后的眼中满是担忧与无奈。在有一刻她与我那双没有生气的眼睛的对视时，她突然慌张的将视线移回到桌上的书上，装模作样的在看书。
昨晚的事情果然令她羞耻吧。
大课间铃声被雨声吞没大半。广播通知暴雨，课间操取消。教室瞬间被释放的嘈杂填满，带着湿漉漉沉闷。我依旧面朝窗户，像尊被雨水浸泡的石像。
一个身影停在桌边，带来微凉雨气和一缕洗发水清香。
是顾兴涵。
她没立刻说话，只是站着。我能感觉到她的目光，带着小心翼翼的审视，落在我僵硬的肩背上。过了几秒，她才开口，声音比平时轻，少了清冷，多了不易察觉的迟疑：
“张钊。”她顿了顿，“你……还好吗？”
我没回头，喉头滚动一下，挤出模糊的“嗯”。
沉默蔓延，只有窗外哗哗雨声。她似乎深吸一口气：“历史社社刊有几篇稿子需要讨论定稿。社长……周慕云学姐，”她提到社长名字时语气有丝微妙停顿，“说也想见见你。现在……有空去活动室吗？”
去？不去？或许是活动室旧书气味曾带来片刻安宁错觉，或许是那点沉渣又被搅动，我迟缓点头。
“好。”
顾兴涵似乎松了口气：“那走吧。”
历史社活动室。推开门，干燥温暖的旧书页气息瞬间驱散外面湿冷。暖黄灯光下，满墙书架沉默矗立。长桌旁，戴细框眼镜、气质沉静的女生抬头——社长周慕云。嘴角噙温和笑意，标准文静博学模样。
“兴涵，来了？”声音温温柔柔，目光落我身上，带着恰到好处友善，“这位就是张钊同学？你的文章很有想法。”她起身，动作从容。
顾兴涵在我身边坐下，动作有不易察觉的紧绷：“嗯，社长，他就是张钊。”
我拉开椅子坐下：“学姐好。”努力从泥沼里拔出一点，维持表面平静。
周慕云拿出稿子讨论排版。思路清晰，引经据典，语速平缓，确有社长风范。她自然照顾我的沉默：“张钊同学，这篇放‘古代思潮’合适吗？”“标题有没有建议？”
我应付：“还行。”“可以。”顾兴涵比平时更沉默，偶尔补充，目光却若有若无扫过我。
讨论到一篇宋代文人“高山流水”文章时，周慕云指着描述，突然对顾兴涵眨眼，嘴角笑意微妙：
“兴涵，你看这知己情谊，多纯粹动人。搁现在，怕不是能组个CP？”
声音依旧温柔，眼神却掠过狡黠兴奋的光，手指无意识敲桌面。
CP？
顾兴涵耳根瞬间飞红，飞快瞪周慕云一眼，带着嗔怪：“周姐！说正事！”她立刻低头看稿，微红耳廓暴露无遗。
讨论结束。周慕云整理好材料，目光落我脸上，温和中带着洞察：“辛苦你们了，特别是张钊同学。回去好好休息。”眼神似乎看穿我勉力维持的平静。
我点头起身。顾兴涵跟上。
走廊只剩脚步声和渐弱雨声。走到楼梯拐角，顾兴涵忽然停下。
“张钊。”她叫住我。
我回头。
她站在高几级台阶上。顶楼的穿堂风带着雨水的湿冷气息拂过，吹动她额前几缕碎发。光线从高窗透入，在她身后勾勒出单薄轮廓，脸颊却半隐在楼梯间的阴影里。她的手指无意识的、用力绞着校服下摆，布料被捏出深陷的褶皱，指节因用力而微微发白。眼神闪烁，几次试图迎上我的视线又飞快移开，最终落在旁边冰冷的墙壁上。脸颊泛着薄红，像是被无形的火苗灼烫，又像是耗尽了所有勇气。
空气里只有雨滴砸在远处窗沿的单调声响，和她略显急促的呼吸。
她深吸一口气，声音很低，带着一种强行镇定却又掩不住颤抖的别扭：
“别……别这样。” 她顿了顿，喉头滚动了一下，像是在艰难的吞咽着某种情绪，终于抬起眼，目光短暂的、带着一丝慌乱的撞上我的，“上次你写的那篇……关于晚明士大夫困境的稿子，里面不是说，‘纵使风刀霜剑严相逼，亦有心火未曾熄’吗？”
她的声音渐渐找回一点平日的清冷调子，但那份努力表达的关切却更加清晰，甚至带着一种近乎执拗的坚持：
“你……你自己写的。别让那点火苗……灭了。”
话音落下的瞬间，她像是被自己话语里的灼热烫到，猛的低下头，不敢再看我。下一秒，她几乎是仓皇的转身，脚步声在空旷、冰冷、回荡着雨声的楼梯间里急促的响起，带着一丝狼狈，迅速消失在向下的拐角。
我怔在原地。那句我自己都几乎遗忘的、写在稿纸角落的句子，此刻被她用这种带着别扭娇羞又执拗的语气复述出来，像一块烧红的烙铁，猛的烫在我冰封的心湖上。
咔啦……
冰层深处传来一声细微的、却无比清晰的脆响。
