铃杏家那栋漆成暖黄色、门口簇拥着大片向日葵的二层小楼，在秋日午后稀薄的阳光下，散发着一种近乎不真实的、如同童话绘本插画般的温馨感。空气里弥漫着院子里向日葵残留的、带着阳光气息的淡淡花香，混合着厨房飘来的、令人心安的食物暖香。
“妈妈！我回来啦——！”铃杏清脆响亮、如同银铃碰撞般的声音，带着一股不容置疑的活力旋风，猛地撞开了玄关虚掩的房门！她甩掉脚上沾着泥土和草屑的黑色圆头小皮鞋，动作有些粗暴，鞋子“啪嗒”两声歪倒在擦得锃亮的深棕色木地板上，留下几点湿润的泥痕。她甚至顾不上穿拖鞋，光着穿着白色短袜的脚丫，就“噔噔噔”地冲进了温暖的客厅！
“回来啦？”一个温和的、带着笑意的女声从厨房方向传来。枫叶和美——铃杏的母亲——系着一条印着卡通小熊图案的浅蓝色围裙，手里还拿着沾着水珠的汤勺，从厨房门口探出半个身子。她有着和铃杏极为相似的、如同新雪般柔软的齐肩短发，只是颜色更深一些，是温柔的亚麻灰。脸上带着常年操持家务的温婉和一丝不易察觉的疲惫，眼角有浅浅的笑纹，此刻那双和铃杏如出一辙的、清澈的琥珀色眼眸里，盛满了温和的笑意，“出去玩的开心吗？看你跑得一头汗！”
“当然开心啦！”铃杏几步冲到厨房门口，双手叉腰，下巴骄傲地微微扬起，脸上绽放出巨大的、如同正午阳光般灿烂的笑容！琥珀色的眼睛亮得惊人，仿佛落满了碎钻！她甚至兴奋地原地蹦跳了一下，双马尾上的金色小铃铛随着她的动作发出清脆悦耳的“叮铃”声，在安静的客厅里格外响亮！“我碰到冬野哥哥和柚里姐姐了！就在海边堤岸那边！”
她顿了顿，声音拔得更高，带着一种迫不及待要分享巨大喜讯的雀跃，如同宣布重大发现：“而且！而且！今年秋日祭典！我已经和玲子阿姨一家约定好啦！要一起去放烟花！去河堤那边放！还要放许愿灯！柚里姐姐也答应了！冬野哥哥也答应了！”她一边说，一边用力挥舞着小拳头，仿佛已经看到了烟花在夜空中绽放的绚烂景象，脸上洋溢着纯粹的、毫无阴霾的兴奋光芒！
“真的吗？”和美妈妈脸上的笑容瞬间加深，眼角的笑纹舒展开来，如同盛开的菊花。她放下汤勺，在围裙上擦了擦手，走到铃杏面前，伸手轻轻揉了揉女儿柔软蓬松的雪白发顶，声音里充满了欣慰和喜悦，“那真是太好了！我们家铃杏真能干！这么快就交到新朋友了！”她的目光温柔地落在女儿因为兴奋而微微泛红的脸颊上，带着母亲特有的、毫无保留的骄傲和满足。
“嗯嗯！”铃杏用力地点点头，脸上笑容更加灿烂，像一朵迎着阳光怒放的向日葵。她似乎急于结束这个话题，或者只是单纯被巨大的兴奋驱使着想要独处片刻，她飞快地转身，朝着楼梯口跑去，声音带着点急促的尾音，“我先回房间啦！妈妈你忙你的！”
“好，去吧，记得洗把脸！”和美妈妈的声音带着宠溺的笑意，在她身后响起。
铃杏像一阵白色的旋风，“噔噔噔”地冲上通往二楼的木质楼梯。老旧的楼梯木板在她轻快的脚步下发出“嘎吱——嘎吱——”的、带着岁月痕迹的呻吟声。她一口气冲上二楼，脚步没有丝毫停顿，径直冲向走廊尽头那扇漆成粉蓝色、印着卡通星星月亮图案的房门。
她猛地拧开门把手！闪身进去！随即——
“咔哒！”
一声极其轻微、却异常清晰的、带着不容置疑的决绝感的金属咬合声响起！
门被反锁了。
______
门板隔绝了楼下厨房传来的、隐约的锅碗瓢盆碰撞声和食物诱人的香气。也隔绝了窗外偶尔传来的、几声零星的鸟鸣和远处街道模糊的车流声。
房间里瞬间陷入一片死寂。只有窗帘缝隙透进来的、被窗棂切割成方格的、略显昏暗的午后光线，无声地流淌在铺着浅蓝色碎花地毯的地板上。空气里弥漫着淡淡的、属于少女房间特有的、混合着薰衣草洗衣液和某种廉价糖果甜香的、略显甜腻的气息。
铃杏背靠着冰凉的门板。刚才还如同阳光般灿烂的笑容，如同被骤然抽走了所有支撑的幕布，瞬间从她脸上消失得无影无踪！取而代之的是一种巨大的、如同被抽空了所有力气的虚脱和……一种无法言喻的、沉甸甸的疲惫感。
她缓缓地、如同被无形的重担压垮般，顺着光滑的门板，一点一点地滑坐下去。最终，她蜷缩在门板与地板的夹角里，双臂紧紧地环抱住屈起的膝盖，将脸深深地、用力地埋进了膝盖之间！整个身体蜷缩成一个缺乏安全感的、小小的白色圆球。
房间里只剩下她压抑的、极其细微的、如同受伤幼兽般的呼吸声。那呼吸声带着一种无法控制的、细微的颤抖，每一次吸气都仿佛用尽了全身力气，每一次呼气都带着一种被强行压抑的、如同呜咽般的、破碎的气音。
过了许久。
一个极其轻微、带着巨大困惑和委屈的、如同梦呓般的低语，从她紧埋的膝盖深处闷闷地传了出来，每一个字都像是从喉咙深处被血淋淋地撕扯出来，带着浓重的鼻音和无法抑制的颤抖：
“又是这样”
她的肩膀剧烈地耸动了一下！仿佛被这句话本身刺痛了！
“还是不愿意理我呢”
声音陡然带上了一丝清晰的哽咽！如同绷紧的琴弦被强行拉断的尾音！
她猛地抬起头！
那张原本白皙红润的小脸，此刻一片惨白！如同被水洗过的、褪色的纸张！眼眶通红！浓密的睫毛被汹涌而出的泪水彻底打湿，黏连成一簇簇，如同被雨水打湿的蝶翼，剧烈地颤抖着！泪水如同决堤的洪水，毫无阻碍地、疯狂地顺着她苍白的脸颊滚落！砸在她环抱着膝盖的手臂上，瞬间洇开一片深色的、迅速扩散的湿痕！她的嘴唇死死地抿着，下唇被牙齿咬得深陷下去，几乎要渗出血丝！琥珀色的眼眸里，再也没有了平日里的清澈和明亮，只剩下被巨大的委屈、痛苦、不解和……一种近乎绝望的茫然彻底淹没的、破碎的光！
她死死地盯着眼前那片被昏暗光线笼罩的、铺着浅蓝色碎花地毯的地板。目光空洞，没有焦点。仿佛透过那片地毯，看到了无数次在脑海中重演的、那些冷漠的、避之不及的、如同冰锥般刺穿心脏的眼神和背影！
她猛地伸出手！那只纤细白皙、指甲修剪得圆润整齐的手，此刻却因为巨大的情绪波动而剧烈地颤抖着！五指张开！指尖因为用力而绷得死白！狠狠地、带着一种近乎自虐般的蛮力！朝着眼前那片无辜的地毯表面抓去！
“嗤啦——！”
指甲刮过地毯粗糙的纤维表面！发出刺耳的、令人牙酸的摩擦声！
地毯被硬生生刮出五道清晰的、带着毛刺的、淡白色的浅痕！如同五道无声的、泣血的控诉！
“为什么？为什么啊！！”
一声压抑不住的、带着巨大痛苦和不解的、如同从灵魂深处挤出的嘶吼！猛地从她紧咬的齿缝间爆发出来！那声音因为剧烈的哽咽和巨大的情绪波动而扭曲变形！带着浓重的鼻音和如同气泡破裂般的、嘶哑的破音！在寂静的房间里显得格外凄厉和绝望！
她猛地抬起手！用沾满泪水和地毯纤维碎屑的手背，狠狠地、近乎粗暴地抹了一把脸上的泪水！动作幅度很大，牵动了身体，让她蜷缩的姿态更加狼狈！她大口大口地喘着粗气，胸口剧烈起伏着，喉咙里发出如同破旧风箱般的、粗重而痛苦的“嗬嗬”声！
几秒钟的剧烈喘息后。
她的情绪似乎稍微平复了一些。但那巨大的痛苦和茫然并未消散，只是被强行压抑了下去。她缓缓地、极其缓慢地抬起头。被泪水洗过的琥珀色眼眸里，翻涌着一种复杂的、近乎脆弱的光芒。她看着眼前这片熟悉的、属于她自己的、安全的空间，眼神里闪过一丝微弱的、如同溺水者抓住浮木般的希冀。
“……不过……”她的声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，如同被砂纸磨过，“……冬野哥哥……和柚里姐姐……愿意和我玩……”
她低声重复着这句话，仿佛在给自己打气，又像是在确认某种虚幻的安全感。她甚至试图弯起嘴角，挤出一个笑容，但那弧度僵硬而扭曲，比哭还要难看。
然而。
下一秒！
那点微弱的希冀光芒如同风中残烛，瞬间被一股更巨大的、如同潮水般汹涌袭来的恐惧和不安彻底扑灭！
她的瞳孔骤然收缩！身体猛地绷紧！像是被无形的毒蛇狠狠咬了一口！她下意识地抱紧了自己的膝盖！指甲深深掐入手臂的皮肤里！留下几道清晰的、泛着血色的月牙形凹痕！
“……可是……”她的声音陡然变得尖锐而颤抖，带着巨大的恐慌和不确定，“……如果……如果冬野哥哥知道了……那件事……”
她的喉结剧烈地滚动了一下！仿佛吞咽下某种极其苦涩的东西！脸色瞬间变得更加惨白！嘴唇哆嗦着，几乎无法发出完整的声音！
“……会不会……也……也远离我呢……”
最后几个字轻得像耳语，却带着千钧的重量，如同冰冷的铁锤，狠狠砸在她自己的心口上！
巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间将她彻底淹没！她猛地将脸重新埋进膝盖深处！身体因为无法控制的巨大恐慌而剧烈地颤抖起来！如同秋风里最后一片枯叶！喉咙里溢出压抑不住的、如同濒死般的、细碎而绝望的呜咽！
“呜……呜呜……为什么……到底为什么啊……！！”
她猛地抬起头！脸上涕泪横流！眼睛因为巨大的痛苦和不解而瞪得滚圆！瞳孔深处一片混乱的、如同风暴肆虐后的狼藉！她像是被某种无形的力量驱使着，双手死死地抓住自己的头发！用力地、近乎疯狂地撕扯着！雪白的发丝被她扯得凌乱不堪！几缕断发粘在汗湿的额角和脸颊上！
她像是被困在绝境中的幼兽，发出歇斯底里的、带着血泪的质问！声音嘶哑变形，每一个字都像是从喉咙深处被血淋淋地抠出来！
“亚由美——！！！”
这个名字被她用尽全身力气嘶吼出来！如同惊雷炸响在寂静的房间！带着巨大的痛苦、不解和……一种深入骨髓的、被背叛般的愤怒！
“你为什么要走——！！！你到底去了哪里——！！！”
她猛地从地上弹了起来！动作因为巨大的情绪波动而显得踉跄而失控！她像一头被激怒的、失去理智的小兽，跌跌撞撞地冲到房间角落那个巨大的、漆成奶白色的实木衣柜前！
她猛地拉开最底层的那个沉重的抽屉！动作粗暴得几乎要将整个抽屉拽出来！抽屉里的杂物——旧围巾、褪色的毛绒玩具、几本翻旧的漫画书——被她胡乱地扒拉到一边！发出“哗啦哗啦”的杂乱声响！
她的手指颤抖着！在抽屉最深处！一个不起眼的角落里！猛地抓住了一个东西！
一个蒙着厚厚灰尘的、深褐色硬纸板做成的、边缘已经磨损起毛的相框！
她将相框死死地攥在手里！如同抓住最后的救命稻草！又像是抓住某种无法逃避的罪证！
她踉跄着后退几步！后背重重地撞在冰冷的墙壁上！发出沉闷的“咚”的一声！她却浑然不觉！
她低下头！目光如同淬了毒的匕首！死死地钉在相框里那张早已褪色泛黄、边缘卷曲的旧照片上！
照片上。两个穿着同样款式深蓝色水手服、系着红色领结的少女，肩并肩站在一棵开满粉白色樱花的树下。左边的少女，正是年幼的铃杏！她的脸上洋溢着灿烂的、毫无阴霾的笑容，雪白的短发在阳光下如同新雪，琥珀色的眼眸亮得惊人！她亲昵地挽着旁边那个少女的手臂，身体微微倾斜，带着全然的依赖和信任。
而右边那个少女——亚由美。她有着一头柔顺的、如同海藻般的深棕色长发，整齐地梳在脑后，扎成一个干净利落的马尾。她的脸型比铃杏更瘦削一些，下巴尖尖的。她的嘴角也微微向上弯着，像是在笑。但那双同样清澈的、如同琉璃般的琥珀色眼眸深处，却透着一股与年龄不符的、难以言喻的……空洞和疏离。那眼神平静无波，仿佛隔着遥远的距离，漠然地注视着镜头，也注视着身边笑容灿烂的铃杏。那笑容像是浮在表面的面具，丝毫无法触及眼底那片深不见底的、冰冷的荒芜。
铃杏的目光死死地钉在亚由美那张空洞的脸上！泪水如同断了线的珠子，疯狂地砸落在相框冰冷的玻璃表面上！发出“啪嗒！啪嗒！”的闷响！在蒙尘的玻璃上洇开一片片深色的、迅速扩散的湿痕！
她的指尖因为用力而深深陷入相框边缘的硬纸板里！指甲几乎要将那脆弱的纸板抠穿！她猛地抬起另一只手！沾满泪水和灰尘的食指，带着一种近乎癫狂的、巨大的愤怒和不解！狠狠地戳向相框玻璃表面！戳向照片上亚由美那双空洞的眼睛！
“啪！”
指尖重重地戳在冰冷的玻璃上！发出一声轻微的脆响！
玻璃表面凝结的、如同霜花般的厚厚灰尘，被她的指尖戳破！留下一个清晰的、带着湿漉漉泪痕的指印！指印的边缘，细小的灰尘颗粒簌簌掉落。
“我真的……那么可怕吗……？”铃杏的声音陡然低了下去，带着一种近乎崩溃的、被彻底碾碎的卑微和绝望，如同垂死的哀鸣，每一个字都带着巨大的颤抖，“……为什么……为什么……不肯听我道歉……一次……哪怕就一次……听我说完啊……亚由美……”
她的声音越来越低，最终化作一片破碎的、不成调的呜咽。她死死地攥着那个相框，身体沿着冰冷的墙壁缓缓滑落，最终重新蜷缩成一团，瘫坐在冰冷的地板上。额头抵着相框冰冷的玻璃表面，肩膀剧烈地耸动着，发出压抑不住的、如同濒死幼兽般的、绝望而痛苦的抽泣声。
泪水顺着她的脸颊滑落，滴在相框上，混合着灰尘，在玻璃表面蜿蜒出浑浊的、如同泪痕般的污迹。
照片上，亚由美那双空洞的、如同蒙着雾气的琉璃般的眼睛，透过模糊的泪痕和灰尘，漠然地、永恒地注视着蜷缩在地板上、哭得浑身颤抖的铃杏。
房间里只剩下令人窒息的死寂和那压抑到极致的、断断续续的呜咽声。
楼下厨房里。
味噌汤在锅里“咕嘟咕嘟”地沸腾着，发出单调而持续的低沉声响。滚烫的气泡不断破裂，散发出浓郁的、带着咸鲜和豆香的温暖气息。那声音透过薄薄的地板缝隙，如同某种遥远而模糊的背景噪音，缓慢地、持续地、漫过天花板上细微的、几乎看不见的陈旧裂缝，渗透进二楼那片被巨大悲伤和绝望彻底冻结的冰冷空间里。
