清晨的薄光如同被稀释的牛奶，带着初秋特有的、微凉的潮气，无声地漫过结城诊所二楼客房那扇半敞的百叶窗缝隙。光线在深褐色的木地板上投下几道斜长的、带着栅栏般阴影的光斑。空气里弥漫着被褥残留的、混合着消毒水气息的暖意，以及窗外庭院里草木被夜露浸润后散发的、略带腥甜的清新味道。
冬野千树陷在柔软的被褥里，后背靠着几个蓬松的抱枕。窗帘没有完全拉拢，一道刺眼的光柱斜斜地打在他脸上，让他有些不适地眯起眼睛。他懒洋洋地划拉着手机屏幕，指尖在冰冷的玻璃表面留下模糊的指纹。屏幕上，各种社交软件的信息流如同永不停歇的瀑布，冲刷着他尚未完全清醒的神经。无聊的新闻推送、群聊里无关紧要的插科打诨、几个游戏好友的组队邀请……他漫无目的地浏览着，眼皮有些沉重，意识在清醒和混沌的边缘徘徊。
突然！
“嗡——！嗡——！”
手机毫无预兆地在掌心剧烈震动起来！伴随着一声清脆而短促的、如同水滴落入深潭般的LINE新消息提示音！
冬野被这突如其来的动静惊得手一抖！手机差点脱手滑落！他下意识地收紧手指，稳住机身。屏幕顶端，一个淡蓝色的、带着白色对话框边缘的气泡提示框猛地弹了出来！占据了屏幕上方一小片区域！
气泡框里，清晰地显示出发信人的名字和头像缩略图——
川澄 亚由美
头像是一张在夜晚拍摄的、背景虚化成斑斓光晕的自拍。照片里的少女有着一头柔顺的、如同海藻般的深棕色长发，整齐地梳在脑后，扎成一个干净利落的马尾。她的脸型小巧，下巴尖尖的，皮肤白皙得近乎透明。她微微歪着头，嘴角向上弯起一个俏皮的弧度，露出两颗尖尖的小虎牙。那双清澈的、如同琉璃般的琥珀色眼眸，在涩谷街头霓虹灯牌的彩色光晕映照下，闪烁着灵动而狡黠的光芒。她穿着东京某所知名私立高中的深蓝色水手服，领口的红色蝴蝶结系得一丝不苟。照片的焦点落在她带着灿烂笑容的脸上，背景是模糊的、流动的、如同星河般璀璨的城市夜景。
冬野的目光落在那个名字上，眉头几不可察地蹙了一下。川澄亚由美？这个名字……带着一种奇异的、如同电流穿过神经末梢般的熟悉感和……一丝极其微妙的、难以言喻的悸动。他下意识地点开消息。
川澄亚由美：冬野学长！听阿姨说你是去白老町玩去了吗？(◍•ᴗ•◍)✧
冬野的指尖悬在屏幕上方，微微停顿了一瞬。亚由美……冬野的脑海里飞快地闪过一些模糊的片段——东京公寓狭窄的楼梯间里擦肩而过的身影？放学路上偶尔同行的沉默？似乎……是住在同一栋公寓楼的邻居？好像……还在同一所高中？他比自己低两届？一个没什么存在感、总是安静地低着头、穿着长筒袜的……文静学妹？
他甩了甩头，驱散那些模糊的印象。指尖在屏幕上轻点。
冬野千树：嗯！我妈妈故乡在白老町，我回来看看。
消息几乎是瞬间被回复。
川澄亚由美：真的？！Σ(°△°|||)︴
川澄亚由美：我也来自白老町呢！认识这么久居然不知道阿姨也来自白老町！(⊙o⊙)！
“白老町？！”
冬野的心脏猛地一跳！如同被无形的鼓槌狠狠敲击了一下！他下意识地坐直了身体！后背离开了柔软的靠枕！一股强烈的、如同电流般的震颤瞬间窜过他的脊椎！瞳孔骤然收缩！
白老町！
川澄亚由美！
来自白老町！
铃杏的亚由美！
那个在祭典夜晚被烟花烫伤脚踝、全家搬离、杳无音讯的……亚由美？！
所有的线索！如同被一只无形的手猛地串联起来！铃杏的痛哭！玲子阿姨的叹息！日向的讲述！帐篷里的八音盒！还有……那个叫薰的女孩尖锐的嘲讽！……无数碎片如同被磁石吸引的铁屑！疯狂地涌向这个名为“川澄亚由美”的核心！
冬野感觉自己的呼吸瞬间变得急促起来！喉咙发干！他死死地盯着屏幕上那个带着巨大惊讶表情符号的回复！指尖因为巨大的震惊和一种难以言喻的、如同窥见命运齿轮咬合般的悸动而微微颤抖！
他深吸一口气，强迫自己冷静下来。指尖有些僵硬地在屏幕上敲击。
冬野千树：啊哈哈，居然出来没提起过。
川澄亚由美：学长好过分呢！消失这么久也不和我说！(｀へ´)ノ
一个圆滚滚的、炸毛的白色小猫表情包紧跟着跳了出来！小猫瞪圆了眼睛，气鼓鼓地挥舞着小爪子，带着十足的娇嗔和不满。
冬野看着那个表情包，嘴角下意识地向上弯了一下。他几乎能想象出亚由美在屏幕那头撅着嘴、气鼓鼓打字的模样。他立刻点开表情库，选了一个标准的“土下座”道歉表情发了过去。
冬野千树：忘了，不好意思。
川澄亚由美：哼！算了！原谅你咯！(◕‿◕✿)
一个带着小花背景的、眯眼微笑的可爱表情包紧随其后。
川澄亚由美：我有个消息告诉学长！(☆▽☆)
川澄亚由美：我要回白老町玩哦！明天出发，后天就能到白老町哦！冬野学长能接我吗？(◕ᴗ◕✿)
“后天？！”
冬野的心脏再次不受控制地狂跳起来！一股巨大的、混合着震惊、激动、难以置信和……一种难以言喻的宿命感的洪流，瞬间冲垮了他所有的心理防线！他几乎没有任何犹豫！指尖带着一种近乎本能的冲动，飞快地敲击着屏幕！
冬野千树：当然了！
一个用力点头、表情坚定的卡通柴犬表情包被他立刻甩了过去！
川澄亚由美：那后天见咯！(ﾉ◕ヮ◕)ﾉ:･ﾟ✧ 谢谢学长！*
一个更加灿烂的、带着巨大喜悦和感激的、双手比心的粉色兔子表情包占据了屏幕！
冬野千树：嗯嗯，后天见！
对话的终结符，是亚由美最后发来的那个小小的、雪白的、歪着头、一只耳朵俏皮地竖起、另一只耳朵软软地耷拉着、正努力地竖起一根小小的爪子、比着“耶”的手势的兔子表情包。那表情包带着一种纯净的、不掺任何杂质的、巨大的快乐和期待。
冬野的指尖悬在屏幕上方。对话已经结束。聊天窗口的背景自动切换成了默认的、带着点点星光的深蓝色夜空。只有那最后一只比着“耶”的小兔子，静静地悬浮在屏幕底端，如同投入深海的、闪着微光的浮标。
他怔怔地看着那只小兔子。目光却仿佛穿透了屏幕，穿透了时空的阻隔，死死地钉在亚由美头像那张自拍上！那张在涩谷霓虹灯下笑得灿烂、眼神灵动狡黠的脸庞！
东京……邻居……同一所高中……低两届的学妹……
无数个曾经被忽略的、模糊的、如同蒙尘胶片般的画面碎片，在记忆的深潭里疯狂翻涌、沉浮、试图拼凑！
放学路上……楼梯间擦肩……走廊里迎面走过……
亚由美……
那个总是穿着东京私立高中深蓝色水手服、扎着利落马尾、走路时习惯性微微低着头、脚步很轻、几乎不发出声音的……安静女孩……
她的脚踝……
冬野的瞳孔猛地一缩！如同被针尖刺中！
一个极其清晰、却被他长久忽略的细节！如同被擦去灰尘的镜面！骤然浮现在脑海深处！
长筒袜！
无论春夏秋冬！无论校服还是便装！亚由美！永远！永远穿着纯白色的、长度及膝的、质地厚实的长筒袜！那袜子将她的脚踝和小腿下部包裹得严严实实！一丝皮肤都不曾裸露！
即使在炎热的夏季！在东京街头蒸腾的、令人窒息的暑气里！在周围女生都穿着清凉的短裙和短袜时！她也依旧固执地穿着那双纯白色的、如同盔甲般的长筒袜！仿佛那袜子是她身体不可分割的一部分！
为什么？
为什么她从不穿短袜？从不露脚踝？
一个冰冷而残酷的答案！如同淬了毒的冰锥！带着刺骨的寒意和血腥气！猛地刺穿了他所有的侥幸和猜测！
植皮手术！
疤痕！
那个在祭典夜晚被烟花烫伤、留下狰狞疤痕的脚踝！
铃杏的亚由美！东京的川澄亚由美！
是同一个人！
