不可能，这绝对不可能！这个念头像冰冷的钢针，狠狠刺入大脑。精神连接系统它怎么会出问题？她近乎本能地抗拒着这个想法，仿佛它本身就是一种亵渎。那套系统，是整个游戏系统的基石，是她亲自创造的游戏世界铁律，是15年的运营见证的完美系统。它的稳定性和安全性，是刻在她灵魂深处的真理，比呼吸更不容置疑。
这套系统的每一个环节都经过亿万次验证，冗余到荒谬的地步！它不可能出错，从最基础的设计上就杜绝了这种可能性！逻辑链条在脑海中疯狂运转，试图找出任何一丝能证明系统依旧可靠的证据，却只撞上眼前这无法解释、无法否认的异常现实。这份笃信与现实的尖锐矛盾，比身体的异样感更让她感到一阵冰冷的恐慌。
故障？这简直是个荒谬到可笑的笑话！然而，这个笑话正冰冷地、不容辩驳地在她身上上演着。那份根深蒂固的、对系统无懈可击的信仰，此刻正发出令人牙酸的碎裂声。
刚刚的疼痛感究竟是什么，那种如同被割草机搅碎的灵魂撕裂感，那种精神被粉碎的感觉究竟是什么，还有，那个，好像......
震惊如同冰冷的潮水瞬间淹没了她。但下一秒，一股源于龙魂本能的怒火让她全身的鳞片都微微炸起！她猛地抬头，再次望向头顶那道巨大裂口的边缘。
有什么东西在动！不是落石！在裂口边缘一块突出的、布满裂痕的岩石阴影下，两点微弱、浑浊、却带着明显智慧生物才有的警惕和贪婪光芒的眼睛，正死死地盯着下方星舰上醒来的她！
那目光，如同在打量落入陷阱的猎物。充满了原始的、赤裸裸的恶意！那是一只浑身十分壮硕的巨兽，一只在《永恒纪元》中见过的巨兽。宛如移动山岳般的骇人体型，高度接近二十米。当其直立，足以遮蔽日光，投下的巨大阴影能覆盖成片的屋舍。它通体覆盖着异常浓密、粗硬如铁刺般的黑棕色长毛，这些毛发相互摩擦时，会发出类似钝刀刮蹭石头的刺耳噪音。它的头颅融合了最原始的凶暴，形似一头被激怒到极致的巨型狂狮。血盆大口几乎不曾闭合，粘稠的涎液不断从匕首般森白、排列交错的利齿间渗出，滴落地面时能蚀出坑洞，腾起刺鼻烟气。最令人心神俱震的是它的双眼，如同两块被厚重眼皮半掩的、烧得通红的炭块，从中透出的只有纯粹的毁灭意志。
它以类似人类的方式直立行走，但这姿态只加深了其非人的恐怖感。上半身的比例极其夸张，胸膛与肩膀处虬结盘绕的肌肉在厚毛下贲张隆起，形成一种超乎常理的、纯粹力量堆积成的畸形轮廓。其双臂末端生长着最致命的武器，那一对尺寸堪比重型攻城锤的巨爪。指爪粗壮如梁木，包裹着比精钢更为坚硬的角质层，仅仅是自然垂落，便散发着能轻易撕裂巨石、粉碎城墙的压迫感。相比之下，支撑这庞然身躯的双腿虽不似上肢那般畸形的粗壮，却异常扎实，肌肉如同绞合紧密的钢索。这赋予了它与其庞大体积相悖的、能踏碎地面引发剧烈震颤的恐怖奔跑能力。
比蒙巨兽，这应该是一只成熟体的比蒙巨兽，和《永恒纪元》中的比蒙巨兽一模一样，凡人的武器在它面前如同儿戏。精锐士兵射出的附魔箭矢撞击在它那层坚韧皮毛上，如同射中铁壁，纷纷折断弹开，难以留下有效伤痕。即使是威力强大的物理攻击，造成的伤害似乎也被大幅削弱。然而，火焰却能造成显著的灼痛，这种痛楚往往只会点燃它更狂暴的怒火。更令人绝望的是它对魔法的蔑视。法师们最强的中阶攻击法术，那些绚烂的火焰、冰霜或闪电，在触及它蕴含【远古血脉】的身躯之前，便会如同水汽般消散无踪，无法对其造成任何影响。这种源自亘古的血脉不仅赋予了它近乎顽强的生命力，使其成为最难被彻底杀死的存在，更使其无视精神操控与低阶的即死诅咒。它行走之处，无形的恐惧如瘟疫般蔓延，足以让最坚定的士兵丢下武器，丧失战意。在凡世力量的衡量中，那只恐怖的巨兽是超越理解的存在。当它的身影出现在地平线上，通常意味着一场无法阻止的浩劫已然降临。在其所代表的绝对、纯粹的毁灭力量面前，都显得脆弱不堪。它是行走的灾难，是毁灭的具现。
在《永恒纪元》刚刚推出时所描绘的广袤世界中，这种可怖的存在并非仅存于传说或历史的阴影里。它被证实会在世界某些人迹罕至的荒蛮之地游荡，通常独自出现，踪迹难寻，如同幽灵。然而，一旦被它那燃烧着毁灭欲望的赤红双目锁定，生还的希望便极其渺茫。它展现出一种令人绝望的执着，会不知疲倦地追杀目标，跨越山河，直到猎物逃入各个城池所划分的的安全区内，方能摆脱这如影随形的死亡威胁。更令人恐惧的是其力量的本质。即使在游戏刚刚上线的时期，它便已作为野外极其稀有的个体存在。其所展现的威能，就足以让同期那些需要集结大量勇士、被奉为终局挑战的所谓世界Boss相形见绌。它的等级高达50级，其力量远非同等级的其他野外巨兽所能比拟，仿佛天生就承载着更高阶的灾厄模板。
驱动无数冒险者明知九死一生仍前仆后继去寻找以及挑战这活体天灾的，是其身上所携带的珍稀素材。这些素材价值非凡，在玩家交易中心的的价格便足以支撑一个普通家庭长达一个月的优渥开销。这份巨大的诱惑，使得它的行踪情报在黑市上能卖出离谱价格，也导致了无数支装备精良的玩家讨伐队伍，最终无数队伍无一成功，即使是最强的氪金玩家也没有完成这一壮举。它存在的意义，似乎就是提醒着凡人力量的极限，以及贪婪所需付出的终极代价。它是行走的灾难，是毁灭的具现，也是凡人用生命去丈量深渊的残酷标尺。
当然，以上也只是在游戏前期发生的情况，随着凡世力量的界限被突破，当强大的玩家们等级上限提升至50级后，那只恐怖的巨兽首次被由当世最顶尖的玩家攻略组组成的精英团队成功讨伐。这次壮举，以其无可辩驳的结果，最终确认了这种存在所拥有的真实力量层级：它被正式界定为一种极其强大的精英boss（Elite Boss），其强度远超同等级普通的野外boss或副本boss，是精英中的精英。
而在游戏关服前，虽然比蒙巨兽依旧难寻踪迹，但是其战斗力已经完全落后于版本的不断更迭。
如此亲切，那身影即使其散发的威压对如今的她而言已如微风拂面，那轮廓依然像一把生锈的钥匙，猛地捅开了记忆深处某个落满灰尘的匣子。
是它。那只曾在《永恒纪元》广袤而危险的荒野区域游荡，让无数初出茅庐的冒险者闻风丧胆的“活体天灾”。棕黑如铁刺的鬃毛，狮首般狰狞的面容，以及那标志性的、攻城锤般的巨爪和畸形膨胀的上半身这些特征组合在一起，构成了游戏早期最具压迫感和传奇色彩的恐怖象征之一。
150级的她，早已跨越了无数更高的山巅，直面过足以撕裂星辰的魔神，摧毁过规模宏大的深渊军团。如今举手投足间蕴含的力量，足以让当年那只需要顶尖50级精英团队才能艰难讨伐的巨兽，变得如同一张纸片般微不足道。它的攻击甚至可能无法撼动她身上神器级盔甲‘终焉甲胄’的光晕，它那曾令人绝望的【毛皮大衣】防御，在她手中的‘龙神裁决’面前和空气别无二致。
然而，看着它，一股难以言喻的、混杂着遥远惊悸与温暖怀念的情绪，悄然漫上心头。她想起了曾经在游戏早期玩家人群中因为遭遇到这个生物时此起彼伏的尖叫，想起了设计这个机制时手下设计师们的讨论和建议，想起了公会频道里需求比蒙素材时发布的悬赏和讨伐，更想起了那些装备简陋、等级低微却热血沸腾的玩家们，明知九死一生，眼中却燃烧着对那价值“一个月家庭开销”的珍稀素材的渴望，高喊着“富贵险中求！”便义无反顾冲向死亡的身影。
此刻，这只巨兽已无威胁，但它所承载的那份属于《永恒纪元》早期拓荒岁月的重量，以及曾经设计出这只怪物时的种种深思和考量，却沉甸甸地压在心头，化作一声带着复杂笑意的轻叹。那是一个时代的背影。
能看到自己的作品真的很开心，这只由自己设计形象的超级怪兽出现在眼前绮拉帝娜的心中只有开心，甚至压制了本能的怒火。毕竟刚刚遭遇了游戏的bug。虽然有些奇怪，可能是游戏的精神连接系统出现了问题。随后心里掀起了一轮新的风暴，作为整个游戏基础的精神连接系统以及游戏引擎是由她亲手制作，在15年间的运行期间并未出现任何问题。
既然比蒙巨兽一模一样的话，那就证明游戏还是没有出错的吧，但是不是明明关服了嘛，既然关服那么强制离线系统应该已经生效了，难道是这个系统的问题？也就只有这个系统不是自己研发的了。
还没等她思考完，那个庞大的身影就发出了巨大的咆哮，那不是声音，是实质的冲击波。当那张仿佛能吞噬山峰的巨口豁然张开，喉咙深处并非发出嘶吼，而是炸裂！一股浑浊、野蛮、饱含着纯粹毁灭欲望的声浪，如同亿万头远古凶兽同时挣脱枷锁，混合着硫磺与血腥的气息，猛地喷薄而出。空气瞬间被撕裂、扭曲、压缩成有形的波纹，肉眼可见地向前方疯狂扩散。所过之处，大地不再是震动，而是痛苦的痉挛！身边坚硬的岩石像脆弱的饼干般崩裂、粉碎、被声浪裹挟着向前激射。巨大的古树残骸不是被吹飞，而是被这纯粹的音爆从内部寸寸震碎，木屑与汁液瞬间化为齑粉，被狂暴的气流吞噬。
这咆哮本身超越了听觉的范畴，它直接捶打在骨髓上，挤压着五脏六腑，让血液在血管里逆流。它并非传递意义，而是纯粹的宣告——宣告着力量的绝对统治，宣告着一切秩序与结构的脆弱不堪。那是来自蛮荒纪元的末日号角，是大地本身在痛苦呻吟，是物理法则被绝对力量践踏时发出的哀鸣。它持续着，仿佛永无止境，将所及之处彻底拖入一个只有毁灭回响的、令人肝胆俱裂的恐怖领域。
而对于绮拉帝娜这就像微风吹拂到身上一般，但是实质性的臭味却飘进了她的嗅觉系统。
当那深渊般的巨口张开时，一股浓烈到窒息的死亡气息便已经席卷而出。这并非来自腐食，而是源于它那剃刀般巨齿的缝隙间——残留着难以想象的猎物碎屑，在它如浓硫酸般腐蚀性的唾液浸泡下，正剧烈地发酵、分解。这股气息是滚烫的铁锈味混合着糜烂血肉的恶臭，带着强烈的酸蚀性，仿佛能灼伤鼻腔、腐蚀肺叶。每一次呼吸都像吸入滚烫的、高度腐败的污泥，仅仅是气味本身，就足以让靠近的生物眩晕、窒息，甚至灼伤。这是它口中那台恐怖生物反应釜所散发出的、宣告消化系统运转的致命副产品。
绮拉帝娜完全无法接受这种令人作呕的气味，刚刚因为看到怀念造物而压制的怒火不可遏制的散发出来。
“漆黑黯刃！”几乎是本能能般的挥动手臂，一道如同空间裂痕般似乎要将周围光芒吸收殆尽的漆黑魔法刀刃瞬间挥出。
