我还躺在地上喘着气，视线模糊，水珠从发梢一滴滴落下，仿佛全世界都在嗡嗡作响。
耳边忽然传来熟悉的声音，冷到刺骨。
“你身为体育老师，不是应该先让她热身，再下水的吗？”
那是秦奕豪的声音。
冰冷、压抑，却带着一股怒火，像随时要炸开。
游泳老师一愣，神情尴尬：“她迟到了……我只是照流程罚——”
“罚？”
秦奕豪打断他，语气一字一句。
“罚学生不用热身？你是想让她直接在水里出事吗？”
整个泳池边瞬间安静。
他从来不是会在人前失控的人，但此刻，他站在水迹斑斑的地面上，整身湿透，眼神却压得所有人说不出话来。
**
我张了张嘴，想说一句“没事了”，却没发出声音。
他看了我一眼，走到我身边，直接脱下自己的运动外套，把我裹了起来。
“能站起来吗？”
我点点头，腿还是有点酸，他毫不犹豫地伸出手，把我扶起。
“走，去医务室。”
**
我靠在他身侧，被他搀扶着一路往校医务室走。
他的手掌贴着我湿透的手臂，传来稳定的温度。
**
路上他一句话也没说，眉头紧皱，侧脸线条硬得像冻住了一样。
到了医务室，他亲自把我放在床边坐好，医生过来检查。
“肌肉拉伤一点点，不严重，但这两天别再剧烈运动了。”
我低着头，不敢看他。
等医生走远，他才在我面前蹲下来，语气低缓，但依旧压着情绪。
“慧玲。”
我心口一震。
他已经很久没这样叫我了。
“你知道刚才我冲下去的时候，脑子里只有一个念头吗？”
我看着他，没出声。
他低下头，沉沉地说：
“我怕来不及。”
**
我眼眶瞬间红了。
“你可以生我的气，你可以不想看到我，但你不能不把自己当回事。”
他抬起头，眼神罕见地透出不安与责备交织的情绪。
“你是我该守护的学生，懂吗？”
**
我怔怔地望着他，嘴唇动了动。
可什么也说不出口。
只有心跳，一声声敲得越来越重。
午后阳光洒进教室，安静得连翻书声都清晰可闻。
下课铃响，大家三三两两地离开教室。
我正低头收拾东西，忽然——一杯热腾腾的咖啡放到我桌上。
我一愣，抬头。
是秦奕豪。
他站在我面前，神情平淡，却像故意压着什么似的。
“这杯热咖啡，给你。”
我怔了一下，下意识问：“给我？”
他语气仍然冷静：“最近你上课老是犯困，感觉你根本没在听课。”
我尴尬地笑了笑，小声说：“……谢谢。”
手指碰到杯身，有些烫，但温度却一下子穿进了心里。
他没再多说什么，只淡淡丢下一句：
“今天风大，别喝太快，小心胃。”
然后就转身离开了。
**
我看着他的背影，心里突然泛起一股莫名的情绪。
明明他已经那么“听话”地离我远一点了。
但……
他还是记得我上课会打瞌睡，还是会在意我胃不好。
我低头看着那杯咖啡，心脏跳得有点快。
**
你不是不在意我了吗？
那为什么还记得……那么多关于我的事？
