救护车的红蓝顶灯把潮湿的柏油路面切割成闪烁的碎片，刺耳的笛声由远及近，撕裂了车祸现场的混乱嘈杂。我瘫坐在冰冷的马路牙子上，后背靠着同样冰冷的消防栓，身体筛糠般抖着，每一次呼吸都带着血腥气和劫后余生的颤音。
林薇就躺在离我不到两米的地方，被抬上了担架。急救人员动作麻利，雪白的颈托固定着她苍白的脸。那身为了“入职惊喜”而穿的、此刻沾满尘土和暗红血迹的浅色套裙，像一面破碎的旗。担架抬过身边时，她紧闭的眼睫似乎极其微弱地颤动了一下，嘴唇翕动，无声地吐出两个字。
“默…默…”
像一根烧红的针，猛地扎进我混乱的意识里。
警察来了。穿着反光背心，神情严肃。拍照，测量，询问惊魂未定的卡车司机，最后，目光转向我这个瘫软在地、浑身沾满林薇血迹的“当事人”。
“你认识她？”中年警察蹲下来，目光锐利如刀，在我脸上和林薇被抬走的方向来回扫视。
喉咙像是被砂纸狠狠磨过，干涩得发不出任何声音。认识？何止是认识。她是缠绕我三年的梦魇，是跗骨之蛆，是刚刚推开我、替我承受了钢铁撞击的……疯子。
我张了张嘴，只发出嘶哑的气音，最终，极其缓慢、极其沉重地点了一下头。
“她为什么冲出来推你？”警察的笔悬在记录本上，等着一个能解释这场疯狂行为的答案。
为什么？
因为她是林薇。因为她要把我锁在她的世界里，用尽一切手段，包括死亡？因为我像个丧家之犬一样逃窜了三年，而今天，她终于用这种极端的方式，在我身上打下了更深的烙印？
这些话在舌尖滚烫，却一个字也吐不出来。巨大的荒谬感和一种被命运扼住咽喉的无力感淹没了我。我猛地低下头，双手深深插进自己沾满尘灰和血渍的头发里，喉咙里压抑着濒临崩溃的低吼。胃部熟悉的绞痛再次席卷而来，比以往任何一次都更加猛烈、凶残，像有无数把钝刀在里面疯狂地搅动、切割。
“呃…”我蜷缩起身体，冷汗瞬间浸透了衬衫。
警察皱紧眉头，大概把我这副样子当成了惊吓过度和目睹爱人重伤后的应激反应。他站起身，语气缓和了些：“行了，先别想了。你也需要去医院检查一下，有没有哪里受伤？救护车还有位置。”
我拼命摇头，像要把脑袋甩掉。不能去医院！绝对不能！那里是林薇的主场！谁知道她醒来会做什么？谁知道她那些渗透进医院系统的“小手段”会不会立刻锁定我的位置？
“没…没事…”我强忍着翻江倒海的恶心和剧痛，挣扎着想站起来，“我…自己…走…”
双腿软得像面条，刚撑起一点又重重跌坐回去，狼狈不堪。警察和周围几个看热闹的人投来复杂、探究的目光。
就在这时，一个穿着深蓝色保洁制服、提着水桶和拖把的大妈，小心翼翼地绕过地上的碎玻璃和油污，走到那个被撞飞的、印着卡通小熊的保温袋旁边。袋子被车轮碾过，彻底变形，里面的东西洒了一地。保温餐盒碎成了几瓣，金黄色的、已经冷透的小米粥凝固在路面上。几颗红枣枸杞滚落在一旁。
保洁大妈叹了口气，弯腰准备清理这片狼藉。她的拖把杆无意中碰到了一个从袋子里摔出来、沾满泥污的小铁盒。
“哐当。”
铁盒滚了几圈，停在我的脚边。
那是一个普通的、甚至有些廉价的白铁皮糖果盒，边缘已经有些掉漆变形。盒盖在撞击中弹开了。
里面没有糖。
几片色彩斑斓的、被压得平平整整的糖果包装纸散落在盒底。有便利店最常见的那种水果硬糖纸，也有巧克力锡纸。它们被小心地抚平，没有一丝褶皱。
几张用秃了的黑色水笔笔芯，笔尖磨得圆钝，被橡皮筋捆在一起。
还有一张小小的、边缘已经磨损泛黄的便签纸。纸上的字迹娟秀，带着一种近乎虔诚的稚嫩感：
「今天他对我笑了，像太阳。」
记忆的闸门被这行小字和那几张熟悉的糖纸猛地撞开！
那是……大学社团活动，我作为新人接待，给每个到场的人发了一颗水果糖。林薇也在，她安静地坐在角落，几乎没什么存在感。我递给她糖时，大概是出于礼貌，也可能是阳光正好晃了一下眼，我扯动嘴角，露出了一个转瞬即逝的、极其公式化的笑容。
那颗糖的包装纸，是蓝色的，印着柠檬图案。此刻，它就躺在那个肮脏的铁盒里。
那些笔芯……是我大四那年赶毕业论文，在图书馆通宵达旦时，随手扔进垃圾桶的。她竟然……捡回来了？
还有那张纸条……“像太阳”？那个我自己都毫无印象、敷衍至极的笑容？
胃部的绞痛瞬间攀升到顶点，喉咙口涌上浓烈的腥甜。这一次，不是心理上的恶心，是实实在在的生理反应！我再也忍不住，猛地侧过身，“哇”地一声，胃里仅存的一点酸水和胆汁混合着浓烈的血腥气，全部呕在了肮脏的路面上。
“哎哟！小伙子你没事吧？”保洁大妈吓了一跳。
警察也皱紧了眉：“不行，你必须去医院！你这状态不对！”
眼前阵阵发黑，耳朵里嗡嗡作响。警察强硬地架起我的胳膊。这一次，我没有力气再挣扎。那个躺在脚边的铁盒，像一块烧红的烙铁，烫穿了我所有用来抵御林薇的盔甲，露出里面一片狼藉、无法理解的荒原。
救护车后车厢里弥漫着消毒水和血腥气混合的冰冷味道。我靠坐在角落，身体随着车辆的颠簸轻微摇晃，眼神空洞地望着对面担架上昏迷的林薇。氧气面罩扣在她苍白的脸上，随着微弱的呼吸蒙上又消散一层薄雾。她安静得像个易碎的瓷娃娃，完全无法和那个掌控我生活、清空我社交圈、用监控和早餐宣告存在的恐怖形象重叠。
那个染血的铁盒，此刻正冰冷地躺在我的背包里。它像一个沉默的炸弹，每一次颠簸都让我心惊肉跳。那些糖纸，笔芯，还有那张写着“太阳”的纸条……它们像某种恶毒的诅咒，在我脑海里反复播放。
为什么？她到底图什么？
一种比恐惧更深沉、更粘稠的东西，混杂着剧烈的胃痛，沉甸甸地压在胸口，几乎令人窒息。警察在副驾驶座打着电话，声音断断续续传来：“…对，第七人民医院…女的叫林薇，伤势较重…男的叫陈默，惊吓过度，呕吐，可能有内伤…身份信息核实了…”
身份信息。我的假身份。那个用了三个月、本以为天衣无缝的假身份。冷汗再次浸透了我的后背。完了。只要一查，立刻就会露馅。警察会怎么看我？一个用假身份四处躲藏的嫌疑人？林薇的疯狂行为会不会被算到我头上？
恐慌像冰冷的潮水，瞬间淹没了刚刚因为那个铁盒而升起的、那点微不足道的混乱情绪。逃！必须立刻离开这里！趁着还没到医院，趁着身份还没被彻底揭穿！
我猛地坐直身体，心脏狂跳，目光快速扫过车厢内部。后车门有锁，外面是飞驰的街道。跳车？这个速度下去，不死也残。我的视线落在担架旁一个半开的器械柜上，里面似乎有剪刀、纱布……
“吱嘎——！”
刺耳的刹车声毫无预兆地响起！巨大的惯性让我的身体狠狠撞在前排座椅靠背上，胃部遭受重击，剧痛让我眼前一黑，差点再次呕吐。紧接着是剧烈的碰撞声和金属扭曲的可怕声响从车头方向传来！
追尾了！
车厢里瞬间警报声大作，红灯闪烁。警察和司机发出惊呼。司机位置似乎被撞得不轻，呻吟着。副驾的警察解开安全带，一边对着对讲机急促地喊话，一边试图推开车门查看情况。
就是现在！
混乱是最好的掩护。胃部的剧痛和求生的本能压倒了恐惧。我猛地扑向那个器械柜，手指在冰冷的金属器械中胡乱摸索，抓住了一把坚硬锋利的医用剪刀！没有丝毫犹豫，我用尽全身力气，将剪刀尖锐的尾部狠狠砸向车厢侧面那扇不大的、装着磨砂玻璃的观察窗！
“哐！哗啦——！”
玻璃应声而碎！尖锐的碎片飞溅。冰冷的、带着城市尾气和尘埃的风猛地灌了进来！
“你干什么？！”警察惊怒交加地回头，试图扑过来制止。
晚了。我像一条被逼到绝境的泥鳅，不顾一切地扒着窗框，将身体从那个不大的破洞中硬生生挤了出去！碎玻璃划破了手臂和脸颊，带来火辣辣的刺痛，但我已经感觉不到了。身体重重摔在冰冷坚硬的路面上，翻滚了两圈，背包里的铁盒硌得肋骨生疼。
耳边是警察愤怒的吼叫、救护车刺耳的警报、周围车辆惊恐的喇叭声……我脑子里只有一个念头：跑！头也不回地爬起来，拖着那条被摔得几乎麻木的腿，用尽吃奶的力气，朝着路边一条堆满垃圾桶、灯光昏暗的小巷子，亡命狂奔！
肺叶像是要炸开，每一次呼吸都带着血腥的铁锈味。胃部的绞痛从未停歇，此刻更是变本加厉，像有一只手在里面疯狂地撕扯。身后的喧嚣渐渐被黑暗的小巷吞没。我像一只被打断了腿的野狗，跌跌撞撞，扶着肮脏潮湿的墙壁，拼命向前挪动。
不知跑了多久，直到肺里的空气彻底榨干，双腿再也支撑不住身体的重量，我才猛地扑倒在一个散发着浓烈腐臭味的巨大绿色垃圾箱后面。冰冷的污水浸湿了裤腿。我蜷缩在垃圾箱投下的浓重阴影里，身体控制不住地剧烈颤抖，牙齿咯咯作响。冷汗和污水混在一起，黏腻冰冷。
安全了吗？暂时…吧？
这个念头刚升起，就被剧烈的胃痛狠狠碾碎。这次不一样，不是熟悉的灼烧绞痛，而是一种尖锐的、向下腹坠去的、撕裂般的剧痛！冷汗瞬间如瀑布般涌出，眼前阵阵发黑。我哆嗦着手，摸向背包侧袋。药瓶还在。
颤抖着拧开瓶盖，倒出两粒白色药片塞进嘴里，干涩的喉咙艰难地吞咽着。没有水，药片黏在食道上，苦涩的味道弥漫开来。我闭上眼，靠着冰冷恶臭的垃圾箱，祈祷着这该死的药快点起效。
时间在黑暗中缓慢爬行。胃部的剧痛似乎稍微平复了一些，变成一种持续不断的钝痛和沉重的下坠感。疲惫和寒冷如同潮水般淹没了我。意识开始模糊，昏昏沉沉。
不知过了多久，也许几分钟，也许半小时。一阵细微的、悉悉索索的声音，像老鼠在啃噬什么，突然从巷子口的方向传来，在这死寂的黑暗里格外清晰。
我瞬间惊醒！心脏骤停！
僵硬地、极其缓慢地，我从垃圾箱的缝隙里，探出一点点视线。
巷子口，昏黄的路灯光晕边缘，静静地站着一个身影。
一个穿着深蓝色保洁制服的身影。
是车祸现场那个准备清理小米粥的保洁大妈！
她站在那里，微微佝偻着背，手里没有提水桶，也没有拿拖把。她只是静静地站着，脸隐藏在灯光的阴影里，看不真切。但她的姿态，她出现的时机和地点……都透着一股无法言喻的诡异。
她就那么站着，像一尊沉默的雕塑，目光似乎穿透了黑暗，精准地落在我藏身的垃圾箱上。
一股寒意，比这冬夜的寒风更刺骨，瞬间从我的尾椎骨窜上天灵盖，冻结了四肢百骸。
不是巧合！
林薇！是林薇的人？！
