## 第九章：闭锁囚笼的无声尖叫
“滴…滴…滴…”
监护仪单调的电子音如同冰冷的秒针，在惨白的病房里精确地切割着时间。每一秒都漫长得像一个世纪。我靠在冰冷的墙壁上，胃部的绞痛像潜伏的毒蛇，随着每一次呼吸蠢蠢欲动，冷汗浸湿了后背黏腻的布料。视线却如同被无形的磁石吸附，死死锁在病床上那张苍白得近乎透明的脸上。
林薇。
氧气面罩下，她的呼吸微弱而平稳，胸膛在薄被下几乎看不出起伏。厚实的石膏将她半边的身体牢牢禁锢，像一座白色的坟墓。然而，就在刚才，那只放在身侧、没有被石膏包裹的手，食指指尖曾那样细微地、却又无比清晰地向上勾动了一下。
像垂死蜘蛛最后的一次痉挛。
医生和护士忙碌的喧嚣在那一勾之后渐渐平息。异常的脑电波活动被强行镇压下去，紊乱的心率在药物作用下重新归于那条绿色的、看似平稳的直线。他们收拾器械，低声交流着“应激反应”、“观察”、“维持稳定”之类的词语，然后陆续离开，留下我和这间充斥着消毒水、死亡气息和无声尖叫的牢笼。
病房门关上的轻响，像闸门落下。
我依旧靠在墙上，双腿僵硬得如同灌满了铅。那个染血的铁盒，此刻就躺在离我脚尖不到半米的冰冷地砖上。白铁皮上暗红的污渍在惨白灯光下，像一块永不愈合的丑陋疮疤。我不敢弯腰去捡，仿佛那盒子是活的，是连接着病床上那个恶魔意识的媒介。刚才那一声“当啷”，如同打开潘多拉魔盒的钥匙。
寂静重新统治了这里，比之前更加沉重，更加粘稠。只有监护仪那规律的滴答声，像一颗颗冰冷的水珠，滴落在我紧绷的神经上。
时间在死寂中爬行。窗外的天光从窗帘缝隙透入，由灰白转为暗淡，宣告着白昼的终结，黑夜的降临。护工来过一次，一个表情麻木的中年女人，动作机械地给林薇翻身、擦拭，眼神空洞，仿佛面对的只是一具会呼吸的躯壳。她离开时带走了空了的输液袋，对地上的铁盒视若无睹。
病房里又只剩下我们。
胃部的绞痛从未真正平息，此刻在寂静和恐惧的催生下，再次卷土重来，如同有无数根烧红的钢针在腹腔内搅动穿刺。我强忍着，额角的冷汗滑落，滴进眼睛里，带来一阵辛辣的刺痛。视线变得模糊，但病床上那个身影却依旧清晰得刺眼。
就在这时。
林薇那只放在身侧的手，食指指尖，再次极其缓慢地、极其微弱地……向上勾动了一下。
幅度比之前更小，几乎只是指甲盖在粗糙床单上的一次微小摩擦。但在死寂的病房里，在我高度集中、几乎凝固的感官中，那细微的声响如同惊雷！
我的呼吸瞬间停滞！心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住！
不是幻觉！
绝对不是！
她真的……能感知到！她听得到！她甚至……在回应？！
巨大的恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了头顶。我猛地后退一步，后背重重撞在冰冷的墙壁上，发出沉闷的响声。胃部遭受冲击，剧痛让我眼前一黑，几乎站立不稳。
“嗬……呃……”一声痛苦压抑的呻吟不受控制地从喉咙里挤出。
就在这声呻吟响起的瞬间——
林薇那只手！不仅仅是食指！整个手掌，五根手指，极其突然地、痉挛般地猛地向内蜷缩！指甲狠狠抠进粗糙的床单里，发出“刺啦”一声令人牙酸的锐响！她的手臂肌肉在病号服下瞬间绷紧，勾勒出僵硬的线条！与此同时，她的眉头猛地紧锁，额头甚至沁出细密的汗珠，氧气面罩下的呼吸陡然变得急促而混乱！
“滴滴滴滴——！！！”
刺耳的警报声再次撕裂病房的死寂！监护仪屏幕上，那条刚刚恢复平稳的绿色心率线如同被无形的巨手狠狠拉扯，瞬间飙升到危险的红色区域，剧烈地上下窜动！血压数值也在疯狂跳动！
她听到了！她不仅听到了铁盒落地的声音，她还听到了我的痛苦呻吟！她在……回应？！
“医生！医生！”我嘶哑地大喊，声音因恐惧而变形，冲过去疯狂按动墙上的呼叫铃。
杂乱的脚步声再次由远及近。医生和护士又一次冲了进来，看到监护仪上疯狂跳动的数据和林薇那只死死蜷缩、指甲深陷床单的手，脸色骤变。
“怎么回事？！”医生厉声问，目光锐利地扫向我，“你对她做了什么？！”
“我……我什么都没做！”我指着地上的铁盒，声音发颤，“它掉在地上……然后……然后她就这样了！还有……我刚才胃痛……叫了一声……”
医生的眉头拧成了一个疙瘩，他迅速指挥护士：“快！镇静剂！最大剂量！检查所有生命体征！准备除颤仪！”他俯身靠近林薇，试图掰开她那只死死抠着床单的手，却异常费力。“肌肉强直痉挛……应激反应异常强烈！像是……受到了强烈的情绪刺激！”
强烈的情绪刺激？我的恐惧？我的痛苦？这就是刺激她的“养料”？！
护士将镇静剂快速推入输液管。药效很快显现，林薇紧绷的身体一点点松弛下来，那只痉挛的手也缓缓松开，无力地瘫软在床单上，留下几个深深的指甲印痕。心率在药物的强力压制下，如同被一只无形的手强行按捺，不甘地、缓慢地回落到警戒线以下，但线条依旧带着病态的锯齿状波动，不再平稳。
警报声停歇了，病房里只剩下医护人员压抑的喘息和我自己粗重如牛的呼吸。
医生直起身，摘下听诊器，脸色凝重得可怕。他走到我面前，目光沉沉地落在我脸上，又看了看地上那个染血的铁盒。
“陈先生，”他的声音带着一种不容置疑的严肃，“我不管你和她之间发生过什么，也不管这个盒子意味着什么。但现在，她的神经系统处于极度脆弱的崩溃边缘。任何微小的刺激——声音、光线、情绪波动，甚至你自身的存在状态——都可能引发刚才那种致命的连锁反应，直接要了她的命！”
他顿了顿，一字一句，如同冰冷的判决：“如果你想让她活下来，或者说，如果你想让自己能离开这间病房……从现在起，你必须保持绝对的安静。不能发出任何声音。不能有任何剧烈的情绪波动。最好……离她远一点。越远越好。”
离她远一点？
我茫然地看向病床上再次陷入药物强制“平静”的林薇。她看起来那么脆弱，那么无害，像一个被世界遗弃的易碎品。
但刚才那一下手指的痉挛，那指甲抠刮床单的锐响，那因我一声痛苦呻吟而爆发的、几乎摧毁她自己的剧烈反应……像烙印一样刻在我脑子里。
那不是脆弱。
那是来自深渊的、无声的尖叫。是囚笼里的野兽用自残发出的、最恶毒的诅咒和挽留！
医生和护士离开了，留下死寂和更加严酷的警告。
我站在原地，像一尊被冻僵的雕像。胃部的剧痛还在持续，但我连呻吟都不敢发出，只能死死咬住下唇，直到尝到浓重的血腥味。视线再次落在地上的铁盒上。
它像一个沉默的诅咒。
我慢慢弯下腰，动作僵硬得像生锈的机器。指尖触碰到冰冷的、带着暗红污渍的铁皮，一股寒意顺着手指瞬间窜遍全身。我捡起它，冰冷的金属贴着掌心，沉重得如同托着一块墓碑。
走到窗边，我猛地拉开厚重的窗帘。窗外是沉沉的都市夜色，万家灯火如同遥远的星河。我拉开窗户，冰冷的夜风灌入，吹散了些许病房里令人窒息的消毒水味。
楼下，是医院巨大的、深不见底的垃圾处理中心入口。巨大的金属翻斗在夜色中泛着冷光。
没有丝毫犹豫。
我用尽全身力气，将那个染血的、空荡荡的、象征着扭曲纯真与无尽噩梦的铁盒，狠狠扔了出去！
铁盒在空中划出一道短暂的弧线，微弱地反了一下远处路灯的光，随即消失在下方深沉的黑暗里。几秒钟后，传来一声极其轻微、几乎被风声淹没的金属撞击声。
结束了。
我关上窗，拉上窗帘，将外面的世界彻底隔绝。病房重新陷入一片死寂的惨白。
胃部的剧痛似乎因为刚才的动作而加剧了，尖锐的绞痛让我不得不佝偻起身体，双手死死按住腹部。冷汗大颗大颗地从额头滚落。
我强忍着，没有发出一丝声音。身体因为剧痛和强忍而无法控制地微微颤抖。
一步一步，我挪到远离病床的角落，蜷缩在那张冰冷的硬塑料椅上。背对着病床，面对着冰冷的、空无一物的墙壁。
“滴…滴…滴…”
监护仪的声音在死寂中显得格外清晰，如同冰冷的嘲笑。
我闭上眼睛，试图将所有的感官封闭，不去听，不去想，不去感受那来自背后的、无形的、如同实质般的冰冷视线。
时间在剧痛和死寂中缓慢爬行。每一秒都是煎熬。
不知过了多久，也许是几分钟，也许是几小时。胃部的绞痛终于稍稍缓和了一些，只剩下沉重的钝痛和令人窒息的疲惫。
就在我紧绷的神经因为疲惫而稍稍松懈的刹那——
身后，病床的方向。
传来一声极其极其细微的声响。
“嗒。”
像是一滴冰冷的水珠，滴落在干燥的水泥地上。
声音轻微到几乎不存在，但在绝对死寂的病房里，在我高度紧张、听觉被无限放大的状态下，却清晰得如同惊雷！
我的身体瞬间僵硬！血液仿佛在这一刻凝固！
不是幻觉！
那声音……来自林薇的方向！
是什么？口水？泪水？还是……
我猛地睁开眼，瞳孔在黑暗中急剧收缩。僵硬地，极其缓慢地，我扭动如同生锈轴承般的脖颈，一点一点地，转回头去。
视线越过冰冷的椅背，投向病床。
惨白的灯光下，林薇依旧静静地躺着，氧气面罩覆盖着口鼻，双眼紧闭，仿佛从未醒来。
然而。
在她那只刚刚经历过剧烈痉挛、此刻无力瘫软在床单上的手边。
在粗糙的、被她指甲抠出印痕的白色床单上。
一点极其微小、却刺目得令人心脏骤停的——
暗红色。
正缓缓地、无声地……晕染开来。
像一朵在死亡土壤上悄然绽放的、剧毒的花。
