住院部冰冷的电梯下行，失重的感觉短暂地抽离了顾溟的感知。金属门上映出的那张脸，苍白、失魂、眼神空洞得像两口废弃的深井。电梯“叮”的一声抵达一楼，门缓缓打开，外面大厅嘈杂的人声和消毒水味扑面而来，像一记闷棍将他打回现实。
他踉跄地走出电梯，脚步虚浮，像踩在棉花上。苏晚那充满复杂同情的目光仿佛还烙在他背上，而病房里尘曦那死寂空洞的眼神，则像冰锥反复刺穿着他的心脏。他像个游魂般穿过大厅，走出住院部大楼。傍晚的凉风带着自由的气息，却无法吹散他周身萦绕的、来自病房的冰冷绝望。
“樱花落了……”
“她醒了……”
“她看着我……像看尘埃……”
这些念头在混沌的脑海里疯狂搅动，最终都化为一片冰冷的、名为“终局”的灰烬。他以为自己可以承受，以为靠近一次，哪怕被无视，也能了却一点执念。可他错了。那死寂空洞的眼神，比晓雯的怒骂、比苏晚的怜悯、比任何想象都更残酷地宣告着：一切都结束了。他在她的世界里，连激起一丝涟漪的资格都没有了。
回到宿舍，迎接他的是更加压抑的沉默。陈默担忧地看着他失魂落魄的样子，嘴唇动了动，最终什么也没问。李昊然和林锐交换了一个忧心忡忡的眼神，连游戏的声音都调到了最低。顾溟无视了他们，径直走到自己床边，像一截被砍倒的朽木，重重地摔倒在床上，拉过被子，将自己从头到脚严严实实地蒙住。
黑暗，带着被褥沉闷的气息，将他包裹。身体的疲惫如同潮水般涌来，但精神的痛苦却更加清晰锐利。尘曦空洞的眼神反复闪现，每一次都像冰冷的刀片刮过神经。他闭上眼，试图沉入无梦的黑暗来逃避，但意识却像被粘在蛛网上的飞虫，徒劳地挣扎着。
就这样昏昏沉沉，不知过了多久。意识在半梦半醒的泥沼里沉浮，耳边是室友们刻意压低的交谈声和窗外永不停歇的蝉鸣。
突然，放在枕边的手机屏幕亮起，发出一声极其轻微、但在寂静中被放大了无数倍的震动。
顾溟的身体几不可察地僵了一下。埋在被子里的手，下意识地攥紧了被单。他不想看。无论是陈默的关心，还是其他无关紧要的信息，此刻都只会加重他的疲惫和绝望。他只想沉沦在这片黑暗里，让一切都结束。
然而，那震动执着地又响了一次。
他烦躁地动了动，像被惊扰的困兽。最终，一种近乎自虐的麻木驱使着他，极其缓慢地、从被子里伸出一只手，摸索着抓住了冰凉的手机。屏幕的光线在黑暗的被窝里显得格外刺眼。
他眯着眼睛，适应着光线，目光落在屏幕上。
是一条短信。
发件人：尘曦。
顾溟的心脏，像是被一只无形的手狠狠攥住！骤然停止了跳动！血液仿佛瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结成冰！他猛地瞪大眼睛，瞳孔因为极致的震惊而收缩！手指因为用力而指节泛白，几乎要将手机捏碎！
尘曦？
是她？！
她……怎么会给他发信息？
巨大的震惊和难以置信瞬间冲垮了所有的疲惫和绝望！他像被电流击中，猛地掀开蒙头的被子，坐起身！动作快得带起一阵风！宿舍里昏黄的灯光刺得他眼睛生疼，但他毫不在意！所有的感官都聚焦在手机屏幕上那短短的一行字上！
信息很短，只有几个字：
> **樱花杯，还在吗？**
樱花杯……
还在吗？
顾溟的呼吸彻底停滞了！大脑一片空白！他死死地盯着那行字，仿佛要将每个笔画都刻进脑子里！这简单的几个字，像投入死水潭的石子，瞬间激起了滔天巨浪！
她问他樱花杯！
那个她亲手做的，用来“两清”的樱花杯！
那个被他珍重又痛苦地封存在抽屉最底层的樱花杯！
为什么？！
在经历了体育馆的晕倒、急诊室的惊魂、住院部的冰冷对峙之后，在他像个尘埃般被彻底无视之后，她为什么会突然问起这个？！
无数的疑问和巨大的震惊如同海啸般席卷了他！拿着手机的手无法控制地剧烈颤抖起来！他几乎要立刻回拨过去，或者冲回医院问个明白！但他残存的理智死死地拉住了他。
他不能。
晓雯随时可能回来。他不能再给她带去任何刺激和麻烦。
他深吸了一口气，冰冷的空气灌入肺腑，带来一丝短暂的清明。他强迫自己冷静下来，手指颤抖着，在回复框里一个字一个字地敲下：
> **在。我一直收着。**
发送。
信息发送成功的提示音响起，像投入寂静深潭的石子。顾溟的心提到了嗓子眼，屏住呼吸，眼睛一眨不眨地盯着手机屏幕，仿佛那是连接另一个世界的唯一通道。每一秒的等待，都像被无限拉长，充满了令人窒息的紧张。
时间一分一秒过去。手机屏幕暗了下去。宿舍里只有他粗重而压抑的呼吸声，还有窗外单调的蝉鸣。
就在顾溟以为不会有回复，巨大的失落感即将再次将他吞没时——
手机屏幕，再次亮了。
伴随着轻微的震动。
又是一条新信息。依旧来自尘曦。
> **明天下午三点。如果方便……能带来吗？晓雯回家取东西，苏晚去拿报告。**
顾溟的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又骤然松开，留下一种近乎窒息的狂喜和难以置信！他反复看着这条信息，每一个字都像滚烫的烙印，灼烧着他的视线！
明天下午三点！
她让他去！带着樱花杯！
晓雯不在！苏晚也不在！
这不再是隔着门扉的冰冷窥探，不再是尘埃般的无声存在！这是她主动的邀请！是她亲手推开了那扇隔绝他们的门！
巨大的喜悦如同温暖的洪流，瞬间冲垮了连日来筑起的绝望冰墙！他几乎要控制不住地喊出声！身体因为激动而微微颤抖！手指在屏幕上飞快地敲击，生怕下一秒机会就会溜走：
> **好！我一定到！**
发送。
这一次，他没有再等待。他放下手机，猛地从床上跳了下来！动作因为虚弱而晃了一下，但他毫不在意！脸上是连日来从未有过的光亮，尽管眼神深处还残留着未散的震惊和难以置信！
他冲到书桌前，几乎是带着一种近乎虔诚的急切，拉开了最底层的抽屉。抽屉里，那个用深蓝碎花布包裹的盒子静静地躺着。他小心翼翼地捧出盒子，解开包裹布，打开盒盖。
乳白色的樱花杯静静地躺在里面。温润的釉色在昏黄的灯光下泛着柔和的光晕。杯壁上，那几片粉色的樱花花瓣，依旧轻盈欲飞，仿佛凝固了那个春天最美好的瞬间。小小的“尘”字，娟秀清晰。
他伸出微微颤抖的手指，极其珍重地、小心翼翼地触碰着冰凉的杯壁。指尖传来的触感，不再是冰冷的拒绝，而是连接着那个在病房深处向他伸出手的灵魂的桥梁。
“还在……它还在……”他低声呢喃，像是在确认一个奇迹。
宿舍里，李昊然和林锐被他的动静惊动，惊讶地看着他。陈默也放下书，推了推眼镜，眼神里带着探究和一丝不易察觉的宽慰。
“溟子？你……没事吧？”李昊然试探着问。
“没事。”顾溟抬起头，脸上带着一种奇异的、混合着激动和脆弱的光芒，声音虽然沙哑，却充满了力量，“我很好。明天……明天我要去医院。”
他没有解释更多。只是将那个樱花杯重新仔细地包好，捧在手心，像捧着失而复得的稀世珍宝。他走回床边，却没有再躺下。他坐在床沿，将包裹好的杯子放在枕边，目光一瞬不瞬地盯着它，仿佛怕它下一秒就会消失。
窗外的蝉鸣依旧聒噪，夏夜的风带着温热的气息。但顾溟却感觉有什么东西不一样了。病房里那死寂的尘埃中，似乎亮起了一点微弱的、却无比坚韧的光。
那光，来自她主动伸出的手。
那光，照亮了他原本以为已经彻底沉沦的、冰冷绝望的深渊。
他等待着明天下午三点。像一个在漫长冬夜跋涉的旅人，终于看到了远方地平线上，那一点微弱的、却代表着希望与救赎的晨光。
