那场至关重要的，真的能改变我们未来的双年展邀请函，像一片沉重的金箔，飘落在孤儿院灰扑扑的地板上。苏明薇依旧沉浸在她色彩与线条的宇宙里，画板上是越来越抽象，越来越难以解读的星图。而我，却被灭顶的恐慌淹没——我的偷偷收藏的柴薪即将告罄。小B最近丢弃的草稿锐减，仅有的几张也潦草得如同天书，难以辨认其轨迹。我在她画室废纸堆里绝望地翻找，像一个乞丐在垃圾堆里搜寻最后一口发馊的残羹。
布展前三天，苏明薇病倒了。高烧来得毫无征兆，迅猛异常。她蜷缩在宿舍单薄的床上，脸颊烧得像两片灼热的晚霞，呼吸滚烫急促，像一只被无形火焰炙烤，濒临破碎的蝶。那天院长因为其他小孩重病住院，需要院长亲自照顾，因此狭小的空间里只剩下我们两人，我对着苏明薇说我去找人帮忙，你一定要坚持住啊。
我用最快的速度跑出房间，我冲出去，像只无头苍蝇撞进冰冷的雨夜。霓虹灯在湿漉漉的街道上晕开模糊的光圈。我抓住一个匆匆路过的行人衣袖，语无伦次，“帮帮我们！我朋友……她快不行了！求您送我们去医院！或者……或者帮忙叫医生……”那人像被烫到一样猛地甩开我的手，伞沿迅速下移，遮住了冷漠的脸，脚步加快消失在雨幕里。我又冲向一个亮着灯的小店窗口，拍打着玻璃，“帮帮忙！叫救护车！求您了！”里面的人影晃动了一下，随即拉下了卷帘门，沉闷的“哐当”声是唯一的回应。雨水顺着发梢流进脖子，冰冷刺骨。绝望像藤蔓缠绕心脏，越收越紧。我不放心丢下她一个人太久，只能跌跌撞撞跑回那间弥漫着病热和死亡气息的宿舍。
空气粘稠得如同融化的松脂，弥漫着病热的焦灼与劣质消毒水的刺鼻。苏明薇躺在那里，呼吸微弱得像随时会断的游丝。我拧了块湿毛巾覆在她滚烫的额头上，徒劳地想为她降温。就在这时，她忽然在昏沉中忽然睁开眼，那双总是盛着星光的眸子此刻蒙着厚厚的雾霭，却异常清晰地聚焦在我脸上。她滚烫的手指费力地伸出被子，摸索着，最终死死抓住我冰凉的手腕，那力道大得惊人，仿佛溺水者抓住唯一的浮木。她的她的嘴唇干裂，翕动着，发出微弱得几乎听不见的气音。我慌忙俯下身，耳朵几乎贴到她唇边，
“……小……A……”她的声音嘶哑破碎，像砂纸摩擦着朽木，“别……怕……”她滚烫的手指不知从哪里来的力气，竟死死抓住了我的衣角，那力道带着一种回光返照般的执拗。“……画……替我去……画……”她艰难地喘息着，每一个字都耗费着巨大的力气，眼神里却透出一种奇异的，近乎悲悯的平静，仿佛看穿了我所有的恐惧，嫉妒和不甘。“……你……可以的……像……镜子……”后面的话语被一阵剧烈的咳嗽淹没，她身体痛苦地弓起，像被拉紧的弓弦。那眼神，那断断续续的，带着托付和某种宽恕意味的话语，像一根滚烫的针，猝不及防地刺穿了我层层包裹的嫉妒与阴暗。怜悯？不，那感觉更复杂，像冰水浇在烧红的烙铁上，瞬间升腾起一片刺痛的烟雾。她竟然……在安慰我？在托付我？在她生命的最后时刻，她看向我的眼神里，没有怨恨，只有一种让我无地自容的……理解？
她艰难地喘息着，另一只手颤抖着从枕下摸索出一张折叠得皱巴巴的纸，塞进我僵硬的手心——那是她最新，也是最潦草，最难以理解的一张草稿，线条扭曲狂乱，仿佛在极致的痛苦中燃烧，挣扎。她喉咙里发出嗬嗬的声响，似乎还想说什么，最终却只是疲惫地闭上了眼睛，汗水浸透了额发，像晨露压弯了草叶。
那张带着她病体灼热的草稿纸，却像一块千年寒冰，瞬间冻僵了我的血液和思维。替她去？用我这偷来的，即将枯竭的，如同荒漠般贫瘠的天赋？用这张如同鬼画符，我完全无法解读其密码的残稿？恐惧，绝望，不甘、还有一丝被这唯一性点燃的，扭曲的野心，在胸腔里疯狂搅动，冲撞，几乎要炸裂开来。我死死攥着那张纸，像攥着救命稻草，也像攥着烧红的烙铁。
“要去你自己去，我这儿就带你去找医生。”不知道是因为什么，此刻躺在床上被病痛折磨的不再是苏明薇，而是那个和我一起长大的小b，那时候我的想法很单纯，也可能是嫉妒被仅存的良心压制了，真心希望小b能好好的。
一种混杂着巨大恐慌、荒谬和一种被这眼神灼伤的冲动攫住了我。我不能让她就这样死在这里！不能！那个眼神像鞭子抽打着我。我猛地弯下腰，用尽全身力气将她滚烫，虚软的身体背到背上。她轻得像一片羽毛，又沉重得像一座山。雨水打湿的路面滑腻不堪，我深一脚浅一脚地冲进雨夜，朝着记忆中医院的方向拼命奔跑。冰冷的雨水和滚烫的泪水糊了满脸。我一边跑，一边语无伦次地对着背上越来越微弱的气息嘶喊，“小B！撑住！听见没有！医院快到了！别睡！看着我！想想你的画！想想未来的大好人生！我们马上就到了！”我的声音在空旷的雨夜里显得那么单薄，那么绝望。背上的人没有任何回应，只有那微弱的呼吸拂过我的颈侧，像风中残烛。
医院那刺眼的红十字标志终于出现在雨幕尽头，像黑暗中的灯塔。希望如同微弱的火苗刚刚燃起，背上那点微弱的拂动感，却在这一刻，毫无征兆地……停止了。像琴弦崩断的最后一丝余音，消散在冰冷的空气里。她的头软软地垂落在我肩上，滚烫的额头贴着我的脖颈，却迅速失温。
我僵在原地，像一尊被雨水浇透的石像。巨大的恐惧和冰冷瞬间淹没了我。就在这时，医院的大门被推开，一个穿着白大褂的身影快步朝我们跑来，带着职业性的急促，“怎么回事？快！放下来！”
