闹钟还没响，陈默是被一阵持续不断的、细密的瘙痒弄醒的。
不是皮肤表面那种可以随手挠到的痒，而是像是有什么东西钻进了颈椎缝隙里，带着一种轻微的、令人不安的悸动，一下一下，执拗地提醒着它的存在。
他猛地睁开眼，晨光已经透过窗帘缝隙，在地板上投下一道歪斜的亮线。房间里很安静，只有窗外隐约传来的鸟鸣和远处马路上模糊的车流声，一切都和往常一样，却又似乎哪里不对劲。
那种痒意越来越清晰。
陈默坐起身，顾不得揉眼睛，反手伸向自己的后颈。指尖触碰到皮肤的瞬间，他就感觉到了异常——不是光滑的皮肤，而是一个小小的、坚硬的、带着奇异纹理的凸起。
他的心猛地一沉，像被一块冰冷的石头砸中。
他跌跌撞撞地冲进卫生间，镜子里映出他睡眼惺忪、带着几分惊慌的脸。他深吸一口气，僵硬地转动脖子，努力将视线投向镜子里自己的后颈。
那是一个约莫指甲盖大小的东西，通体呈现出一种深邃的、近乎黑色的暗绿，形状酷似一只蜷缩起来的小蝎子，尾部微微翘起，几只细小的“足肢”紧紧贴附在他的皮肤上，像是天生就长在那里一样。它的表面泛着一层哑光的金属质感，却又隐隐透出生物组织般的温润。
最让他感到恐惧的是，它一动不动。没有任何生命迹象，冰冷、死寂，就像一个精巧却毫无生气的金属饰品，被硬生生嵌进了他的皮肉里。
“什么鬼东西？”陈默的声音干涩沙哑。
他尝试着用指甲去抠，指尖传来坚硬的触感，那东西纹丝不动，仿佛和他的脊椎长在了一起。他加大了力气，疼痛感从后颈传来，皮肤被指甲掐得发红，但那“小蝎子”依旧顽固地固定在那里，没有丝毫松动的迹象。他找来镊子，小心翼翼地试图夹住它，用力一拔——剧烈的疼痛让他倒吸一口凉气，后颈的皮肤仿佛要被撕裂，但那东西依旧牢牢地嵌在那里。
它像是活过，但现在死了。更诡异的是，它死了，却不肯离开。
一种强烈的不安攫住了陈默。这到底是什么？昨晚睡觉前还好好的，难道是被什么虫子咬了？可哪有虫子会变成这样，还嵌进肉里拔不出来？
他对着镜子反复查看，那“小蝎子”的形态太过规整，不像是自然形成的生物。它的身体分节清晰，尾部的弯钩小巧而锋利，几只“足”紧紧扒着皮肤，形成一种诡异的对称美感。
就在这时，房门外传来了母亲的声音：“阿默，起床了没？快点，早餐做好了，再不起上学要迟到了。”
声音一如既往的温和，带着清晨特有的慵懒。
陈默的心跳得更快了。他下意识地拉了拉睡衣的领口，试图遮住后颈的异物，然后深吸一口气，打开了房门。
客厅里弥漫着豆浆和煎蛋的香味。父亲坐在餐桌旁，手里拿着一份报纸，眉头微蹙，似乎在看什么重要新闻。妹妹陈瑶则捧着一个平板电脑，一边吃着面包，一边咯咯地笑着，不知道在看什么有趣的视频。
“醒啦？快去洗漱，早餐要凉了。”母亲从厨房探出头，对他笑了笑。
一切都显得那么正常，正常得让他刚才在卫生间里的惊恐和不安，都像是一场荒诞的噩梦。
陈默点点头，脚步有些僵硬地走向卫生间。经过父亲身后时，他的目光不由自主地瞥了一眼父亲的后颈。
就在那一瞬间，他全身的血液仿佛都凝固了。
父亲的后颈上，赫然有一个和他后颈上那个几乎一模一样的“小蝎子”！同样的暗绿色，同样的形态，只是……它似乎微微动了一下，那尾部的弯钩极其轻微地颤了颤。
活的？
陈默的心脏像是被一只无形的手攥紧，呼吸都变得困难起来。他强压下喉咙口的干涩，飞快地移开视线，冲进了卫生间，反手锁上门。
他背靠着冰冷的门板，大口大口地喘着气。刚才那一眼不是幻觉。父亲有。
那妹妹呢？母亲呢？
一个可怕的念头在他脑海里疯狂滋生。他不敢去想，却又控制不住地去猜测。
他用最快的速度洗漱完毕，甚至不敢再看镜子里自己后颈的那个死物。走出卫生间，他尽量让自己的目光保持平视，不去看任何人的脖子。
他坐在餐桌旁，拿起一个包子，却怎么也咽不下去。
“怎么了阿默？不舒服吗？”母亲关切地问，伸手想摸摸他的额头。
陈默下意识地躲开了。“没……没有，妈，就是有点没睡醒。”他的声音有些发虚。
母亲的手停在半空，似乎愣了一下，随即又笑了笑，收回手：“那多吃点，补充点能量。”
陈默低下头，假装吃东西，眼角的余光却不受控制地飘向母亲的后颈。她的头发挽起，露出了光洁的脖颈，而在那脖颈的正后方，那个暗绿色的小蝎子，安静地伏在那里，像一枚诡异的纹身，却又带着生命的微不可查的搏动。
他猛地看向妹妹陈瑶。妹妹正低头看着平板，后颈的头发滑落，露出了同样的位置——那个小蝎子，安静地趴在那里。
都有。
父亲，母亲，妹妹……他们都有。
陈默感觉一阵眩晕。这到底是怎么回事？一夜之间，他的家人，他身边的人，都被这种奇怪的东西寄生了？可他们的行为举止，他们的声音笑容，和平时没有任何区别。父亲还在看报，母亲还在叮嘱他，妹妹还在为视频里的内容发笑。
如果不是亲眼看到他们后颈上的异物，他绝对不会相信有任何异常。
“哥，你今天怪怪的。”陈瑶抬起头，看了他一眼，眼神里带着一丝疑惑，“是不是昨天玩游戏玩太晚了？”
她的表情很自然，语气也和平时一样带着点小抱怨。
“没……没有。”陈默勉强笑了笑，“可能吧。”
他匆匆几口吃完早餐，几乎是逃也似的拿起书包：“我上学去了。”
“路上小心点！过马路看车！”母亲在他身后喊道。
“知道了。”陈默头也不回地冲出了家门。
清晨的阳光有些刺眼，街道上已经有了不少行人和车辆。一切都和往常一样，充满了生活的气息。陈默却觉得眼前的世界变得陌生而诡异。他忍不住打量着擦肩而过的路人——一个晨练的老大爷，一个推着婴儿车的年轻母亲，一个骑着自行车的学生……
他的目光扫过他们的后颈。
一个，两个，三个……
无一例外。
每个人的后颈上，都有一个那个暗绿色的、蝎子形状的异物。它们安静地伏在那里，像是这个世界一夜之间流行起来的某种奇怪的饰品，但陈默知道，它们不是。
它们是活的，是寄生在这些人身上的东西。
而他，陈默，似乎是唯一一个后颈上的异物已经死亡的人。这意味着什么？为什么只有他的是死的？
他感到一阵前所未有的孤独和恐惧，仿佛整个世界都被某种未知的力量悄无声息地占领了，而他是唯一一个清醒的、被隔绝在外的人。
他浑浑噩噩地走在上学的路上，脑子里一片混乱。他想报警，可怎么说？说所有人后颈上都长了个小蝎子？警察只会以为他是精神失常了吧。他想告诉别人，可看着那些行色匆匆、表情自然的“被寄生者”，他又不知道该如何开口。
就在他走到小区门口，准备穿过马路时，一个熟悉的声音叫住了他。
“陈默！”
陈默的心猛地一跳，这个声音……
他转过身，看到林溪站在不远处，背着书包，穿着和他同款的校服，脸上带着浅浅的笑意。晨光洒在她的头发上，镀上了一层柔和的金边。
林溪，他的邻居，他的同班同学，他从幼儿园就认识的青梅竹马，也是他藏在心底，喜欢了很久，却一直没有勇气表白的女孩。
看到她的那一刻，陈默心中的恐惧和混乱似乎被冲淡了一些，取而代之的是一种更加复杂的情绪。
他的目光，不受控制地、带着一丝他自己都未察觉的祈祷，投向了林溪的后颈。
她的头发扎成了一个马尾，露出了白皙纤细的脖颈。
在那脖颈的正后方，那个暗绿色的、蝎子形状的异物，安静地伏在那里。
和他的家人一样，和街上的所有人一样。
陈默只觉得一阵无力。连她，也没能幸免吗？
林溪快步走到他面前，脸上的笑容似乎淡了一些，眼神里带着一丝探究：“陈默，你今天怎么了？看起来怪怪的。”
她的声音很好听，像清泉流过石头。和平常一样。
陈默张了张嘴，想问“你后颈上那个东西是什么”，想问“你感觉怎么样”，可话到嘴边，却一个字也说不出来。他看到林溪的目光，似乎有意无意地扫过他的后颈。
他下意识地缩了缩脖子，想把那个死物藏起来。
林溪的眉头微微蹙了一下，然后，她轻轻开口，说出的话却让陈默如遭雷击。
“你是陈默，是吧？”
这句话很平常，平常到像是废话。但从林溪嘴里说出来，在这个所有人都显得“正常”却又隐藏着诡异的时刻，却带着一种说不出的怪异。
陈默愣住了，疑惑地看着她：“林溪，你……你怎么了？我当然是陈默。”
林溪看着他，眼神复杂，里面有悲伤，有了然，还有一丝不易察觉的温柔。她沉默了几秒，然后轻轻地说：
“它，果然离开了。”
