回到家中，清辞再次拿出少女的遗物
清辞的指尖停在日记本扉页的边缘。
灯光下，那本被鱼茶称为“死亡回忆录”的日记本安静地摊开在桌面上。牛皮纸封面已经有些泛黄，内页边缘参差不齐——明显有被撕掉的痕迹，像是被粗暴地扯去了大半内容，只留下靠近装订线的几毫米残根，像一排沉默的、被截断的树桩。
“也许是某个家伙宣告胜利的方式吧”清辞想着
翻开后幸存的第一页，是一段用蓝色水笔写下的字迹。笔触时而用力到划破纸面，时而轻飘得几乎消失，仿佛写字的人在不同时刻被不同的情绪支配：
「本周心愿：
医生说我最多还有两周。
两周……哈？！原来我的人生是按“周”计算的了？
（这行字被重重划掉，改成：）
算了，至少我还有两周。
想做的事？太多了，列不完。
想跟爸妈说……（墨水晕开，后面被涂黑）
算了，他们哭得够多了。
（新起一行，字迹突然变小：）
鱼茶，其实你已经累了。
嗯……..（鱼茶无意义的点了许多省略号，是犹豫还是不甘，又或是..词穷，在组织语言？）
最后几天，我只想随便逛逛，晒晒太阳，看看这个世界。
——就当是告别旅行吧。」
清辞的目光在那句“我已经累了”上停留了几秒。字迹很轻，像一声叹息落在纸上。他翻过这一页——后面全是空白，从未被打开过，至于前面那些被撕去的部分，应该就是鱼茶曾经“列不完”的愿望，以及她“告别旅行”的记录。
而现在，它们变成了一叠被透明胶带胡乱黏在一起的碎纸片，散落在茶几上。
身后传来轻微的“啪嗒”声。
清辞回头。鱼茶不知何时已经飘进了房间，停在离他两米远的地方。她的灵体比平时暗淡，轮廓边缘微微模糊，像是电量不足的投影。她的目光落在清辞手中的日记本上，嘴角那抹惯常的、带着嘲讽的笑意不见了。
“看完了？”她问，声音出奇地平静。
清辞合上日记本：“只写了这一页。”
“哦。”鱼茶飘近了一点，低头看着那本日记，表情难以捉摸，“看来我当年还挺……克制的。”她轻笑了一声，那笑声干巴巴的，没有任何温度，“没写什么‘我想活到八十岁’之类的蠢话。”
清辞没有接话。他注意到鱼茶的目光扫过那叠被黏在一起的碎纸片——她的“遗愿清单”，那些被撕下来又不知为何被重新拼凑的愿望。她的眼神闪烁了一下，像是被那些潦草的字迹刺痛，又迅速移开视线。
“所以，”她飘到窗边，背对着清辞，声音刻意放得轻松，“我的‘告别旅行’怎么样？去了多少地方？完成了多少伟大心愿？”她转过头，嘴角勾起一个勉强的弧度，“希望至少吃到了那家雪糕店的招牌双球？”
清辞看着她：“你不知道？”
“我要是记得，还用问你？”鱼茶翻了个白眼，但那个动作显得很僵硬，像是为了掩饰什么而刻意夸张，“失忆鬼的设定忘啦？”
清辞拿起那叠碎纸片：“这些是你撕下来的？”
鱼茶的灵体微不可察地颤了一下。她飘回来，低头看着那些纸片，眉头皱起：“看样子……是的？”她的语气变得不确定，“但我为什么要撕掉它们又黏起来？闲得慌？”
清辞翻动那些碎片。被黏在一起的纸片大小不一，有些甚至只是只言片语：
「东街雪糕店✓」
「下雨天出去✓（没感冒！）」
「画完了！橘猫晒太阳✓（送给小琪了）」
「爸今天笑了……✓」
「疼……但忍住了✓」
每一个“✓”都画得很用力，像是用尽了全身力气打下的标记。
“你完成了不少。”清辞说。
鱼茶盯着那些碎片，表情渐渐变得茫然。她的指尖无意识地划过纸面上“送给小琪了”那几个字，眉头越皱越紧。
“小琪……”她喃喃道，“美术社的……我骂过她……”她的声音越来越小，最后几乎听不见。
清辞看着她：“你想起来了？”
鱼茶猛地抬起头，脸上的茫然瞬间被一种近乎愤怒的烦躁取代：“想个屁！东一块西一块，没一个具体的印象！”她的灵体突然变得不稳定，边缘开始剧烈波动，“就像……就像……”
就像这本被撕得七零八落的日记。
